❌

Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Today — 1 February 2026Main stream

14:00 Histori misterioze parahistorike nĂ« Liguria: zbulohet vdekja e tmerrshme e “Princit tĂ« Ri”

By: Leonard
1 February 2026 at 14:00

Pas 28,000 vjetësh, një autopsi zbulon fundin e Princit të Rërave të Bardha: një sulm nga ariu. Ja detajet e zbulimit që rishkruajnë historinë.

Liguria është vendi ku ndodhet një nga varrimet më të famshme të Italisë: ai i Princit të Shpellës Arene Candide, në provincën e Savonës. Ai ishte një adoleshent që jetoi 28,000 vjet më parë, gjatë kulturës Gravettiane, periudhë e njohur midis arkeologëve për prodhimin e jashtëzakonshëm artistik. Mbetjet e Princit janë të njohura që nga vitet 1940, por deri më tani nuk dihej saktësisht çfarë e vrau atë.

Sot, njĂ« studim i ri multidisiplinar ka zbuluar identitetin e “autorit tĂ« krimit”. Hulumtimi u krye nga universitetet e Kaljarit, Firences, GjenovĂ«s dhe PizĂ«s, sĂ« bashku me MbikĂ«qyrjen e ArkeologjisĂ« Liguriane dhe Muzeun Qytetar tĂ« ArkeologjisĂ« Liguriane. Universiteti i Montrealit dhe Konsorciumi i MeksikĂ«s sĂ« Re gjithashtu bashkĂ«punuan. Rezultatet, tĂ« botuara nĂ« Journal of Anthropological Sciences, tregojnĂ« se sulmuesi ka shumĂ« tĂ« ngjarĂ« tĂ« ketĂ« qenĂ« njĂ« ari i murrmĂ« ose ari shpellash.

Autopsia me teknologji të lartë: shenjat e luftës me arinjtë

Princi u zbulua në vitin 1942 dhe u varros me sende të pasura, duke përfshirë guaska, varëse fildishi dhe një teh prej çakri. Këto gjetje ruhen në Muzeun e Arkeologjisë Liguriane në Gjenovë. Studimi i ri nuk u përqendrua te aksesorët, por analizoi skeletin për herë të parë, duke kërkuar shenja të traumave para vdekjes.

Analiza konfirmoi se Princi u sulmua dhe u vra nga një kafshë e madhe. Lëndimet në kafkë, fytyrë dhe shpatull janë të dukshme. Midis tyre është humbja e gjysmës së nofullës dhe një pjese të klavikulës, shenja tipike të kafshimeve ose kthetrave. U gjetën gjithashtu fraktura në rruazat e qafës, një kafshim në fibulën e djathtë dhe një plagë me kthetra në kafkë. Sipas autorëve, gjendja inflamatore e kockave tregon se i riu nuk vdiq menjëherë, por mbijetoi për dy ose tre ditë pas sulmit.

Festimi i një ngjarjeje traumatike

“Pamja traumatike Ă«shtĂ« çuditĂ«risht e ngjashme me lĂ«ndimet e vĂ«rejtura te viktimat moderne tĂ« sulmeve nga arinjtĂ«,” thonĂ« studiuesit, duke theksuar se mbijetesa e Princit pĂ«r disa ditĂ« lidhet drejtpĂ«rdrejt me luksin e varrimit tĂ« tij. Kjo nuk ishte vetĂ«m njĂ« shfaqje e statusit shoqĂ«ror, por ritualizimi i njĂ« ngjarjeje jashtĂ«zakonisht traumatike.

Analiza zbuloi një detaj të fundit: përveç traumës nga sulmi, Princi tregoi shenja frakturash dhe lëndimesh në këmbë. Ky ishte një rrezik i zakonshëm për gjuetarët-mbledhës të kohës, shpesh me efekte shkatërruese në jetëgjatësinë e tyre.

Ky interpretim është në përputhje me varrime të tjera nga e njëjta periudhë, të cilat tregojnë një incidencë jashtëzakonisht të lartë të lëndimeve traumatike.

Burimi: Focus.it/ Nga Gabriele Ferrari/ Përgatiti për botim: L.Veizi

13:00 Fatima Bhutto mbi marrĂ«dhĂ«nien e saj abuzive: “Mendoja se kurrĂ« nuk mund tĂ« mĂ« ndodhte mua”

By: Leonard
1 February 2026 at 13:00

Nosheen Iqbal

Pesëmbëdhjetë vjet pas librit të saj shpërthyes mbi rritjen në dinastinë politike sunduese të Pakistanit, Fatima Bhutto ka shkruar një rrëfim shkatërrues mbi abuzimin që ka përjetuar që atëherë. Ajo flet për një jetë të jetuar në arrati dhe për vendosjen përfundimtare në një ambient të qetë.

NĂ«se do tĂ« ishte lĂ«nĂ« e lirĂ« tĂ« shkruante sipas dĂ«shirĂ«s sĂ« saj, libri i ardhshĂ«m i Bhuttos do tĂ« ishte pothuajse plotĂ«sisht pĂ«r marrĂ«dhĂ«nien e saj me qenushin e saj, Coco. “E di qĂ« tingĂ«llon çmendurisht,” qesh ajo. Dhe Ă«shtĂ« e vĂ«rtetĂ« qĂ« dashuria ekstreme pĂ«r kafshĂ«t nuk pĂ«rputhet plotĂ«sisht me perceptimin publik tĂ« Bhuttos si shkrimtare, gazetare, aktiviste dhe anĂ«tare e dinastisĂ« mĂ« tĂ« famshme politike tĂ« Pakistanit. Por pandemia e detyroi tĂ« ndodhte njĂ« çlirim krijues dhe, kur Bhutto bĂ«ri bilancin, kuptoi se mund tĂ« shkruante vetĂ«m pĂ«r Coco. Agjenti i saj sugjeroi me kujdes se libri mund tĂ« kishte nevojĂ« pĂ«r diçka mĂ« shumĂ«. NjĂ« draft i dytĂ« u shkrua, pastaj u la mĂ«njanĂ«.

“Derisa mendova, po tĂ« them tĂ« vĂ«rtetĂ«n? Dhe pastaj dolĂ«n gjĂ«rat nga unĂ« – nuk derdheshin, ato thjesht dolĂ«n.” NĂ« rreth tre javĂ«, Bhutto rishkroi draftin dhe, gjatĂ« kĂ«tij procesi, zbuloi njĂ« kapitull tronditĂ«s tĂ« jetĂ«s sĂ« saj qĂ« e kishte mbajtur sekret nga tĂ« gjithĂ« rreth saj.

Libri i pĂ«rfunduar, The Hour of the Wolf, Ă«shtĂ« njĂ« rrĂ«fim i hapur dhe i prekshĂ«m mbi njĂ« marrĂ«dhĂ«nie abuzive qĂ« zgjati njĂ« dekadĂ«, tĂ« cilĂ«n Bhutto e pĂ«rjetoi duke besuar se ishte dashuri. Ai dokumenton realizimin e dhimbshĂ«m se ky burrĂ« (qĂ« ajo e quan vetĂ«m si “Burri”), qĂ« ajo pĂ«rshkruan si “i ndryshĂ«m nga çdo njeri qĂ« kam njohur ndonjĂ«herĂ«: i pakufizuar, tepĂ«r i sigurt nĂ« vetvete
 i bukur, i fortĂ«, mashkullor nĂ« mĂ«nyrĂ« tĂ« vjetĂ«r
 shpirt i lirĂ«â€, e kishte manipuluar pĂ«r tĂ« besuar se shpĂ«rthimet e shpeshta tĂ« mirĂ«kuptimit dhe aventurat sporadike ishin tĂ« vĂ«rteta.

Të dy u takuan në Nju Jork në vitin 2011, kur Bhutto ishte në turne me librin e saj famëkeq për familjen, Songs of Blood and Sword. Libri shkaktoi një bujë të madhe në Pakistan dhe jashtë tij, duke rishikuar dinastinë Bhutto, e cila shpesh krahasohet me familjen Kennedy; Fatima mbante përgjegjësi të pjesshme mbi të ëmën Benazir për vdekjen e babait të saj. Hidhërimi ishte i dukshëm.

Bhutto filloi njĂ« marrĂ«dhĂ«nie largĂ«sie me “Burrin”, takoheshin rreth njĂ« herĂ« nĂ« muaj pĂ«r njĂ« periudhĂ« 11-vjeçare. I shĂ«rbente, pasi shpesh udhĂ«tonte pĂ«r detyra gazetareske ose pĂ«r tĂ« folur nĂ« evente letrare dhe festivale nĂ« tĂ« gjithĂ« botĂ«n. Shkruante romane dhe ese. U nominua pĂ«r çmimin e Grave nĂ« letĂ«rsi. AsgjĂ« nga kĂ«to nuk i interesonte “Burrit”, i cili u bĂ« kontrollues. AnĂ«t mĂ« tĂ« errĂ«ta tĂ« tij ishin tĂ« mbushura me zemĂ«rim; ai e trajtonte me abuzim, pastaj heshtje, pĂ«rbuzje dhe pĂ«rçmim. Sipas pĂ«rshkrimit tĂ« Bhuttos, ai mund tĂ« kalonte papritur nga sharmues nĂ« demonik. Ai e izoloi nga shoqet e saj.

Memoari i saj Ă«shtĂ« i shkurtĂ«r, por i jashtĂ«zakonshĂ«m, i artikuluar me prozĂ« tĂ« qetĂ« dhe tĂ« matur, qĂ« e bĂ«n akoma mĂ« tĂ« dhimbshme mizorinĂ« qĂ« Bhutto ka pĂ«rjetuar. Coco Ă«shtĂ« ende pjesĂ« e rĂ«ndĂ«sishme. Por mbi tĂ« gjitha, libri Ă«shtĂ« njĂ« kujtesĂ« e nevojshme se tĂ« jesh “e fortĂ«â€, e suksesshme, e admiruar dhe shumĂ« e zgjuar nuk tĂ« jep njĂ« mburojĂ« mbrojtĂ«se. AsnjĂ« nga kĂ«to cilĂ«si nuk ofron njĂ« gruaje imunitet nga dhuna psikologjike e njĂ« burri kontrollues dhe abuziv.

“Nuk doja ta bĂ«ja vĂ«rtet,” thotĂ« ajo pĂ«r shkrimin mbi marrĂ«dhĂ«nien e saj. “Sepse ndihesha e turpĂ«ruar, e sikletosur, ndjeva tĂ« gjitha ato gjĂ«ra. Por gjithashtu e di se nĂ«se do tĂ« kisha lexuar diçka tĂ« tillĂ«, do tĂ« mĂ« kishte ndihmuar.”

Kjo Ă«shtĂ« hera e parĂ« qĂ« Bhutto flet publikisht pĂ«r librin. MarrĂ«dhĂ«nia pĂ«rfundoi nĂ« vitin 2021, kur, pas viteve tĂ« shprehjes sĂ« dĂ«shirĂ«s pĂ«r tĂ« pasur njĂ« familje dhe pĂ«r t’u vendosur, pĂ«rfshirĂ« edhe procedurat pĂ«r ruajtjen e fertilitetit nĂ« SpanjĂ«, Bhutto kuptoi se “Burri” nuk do t’i siguronte kurrĂ« atĂ« qĂ« i nevojitej. Ajo ishte 39 vjeç. E la atĂ«, takoi burrin e saj, Graham, nĂ« 2022 dhe brenda tre vjetĂ«ve pati dy fĂ«mijĂ«.

Fatima Bhutto lindi nĂ« 1982 dhe kaloi vitet e hershme nĂ« rezidencĂ«n e madhe tĂ« gjyshit tĂ« saj nĂ« Karachi. Ajo ishte shumĂ« e lidhur me babanĂ«, i cili mbajti kujdestarinĂ« e plotĂ« pas divorcit nga nĂ«na e saj kur ishte ende e vogĂ«l. Pas vdekjes sĂ« vĂ«llait tĂ« vogĂ«l Shahnawaz, ata kaluan pjesĂ«n tjetĂ«r tĂ« fĂ«mijĂ«risĂ« sĂ« saj sĂ« bashku – nĂ« arrati – nĂ« Siri. Ajo e adhuronte babain dhe shkroi Songs of Blood and Sword kryesisht si njĂ« biografi e drejtĂ« e tij.

RrĂ«fimi i saj Ă«shtĂ« njĂ« kujtesĂ« e dhimbshme dhe personale e pasojave tĂ« dhunĂ«s dhe frikĂ«s, qĂ« ka jetuar nĂ« familjen Bhutto, njĂ« familje qĂ« historia e saj Ă«shtĂ« e ngatĂ«rruar me historinĂ« e Pakistanit. Ajo ka pĂ«rjetuar kontroll, izolim, frikĂ« dhe traumĂ« qĂ« nga fĂ«mijĂ«ria, duke formuar mĂ«nyrĂ«n se si ajo ka pĂ«rballuar marrĂ«dhĂ«nien e saj abuzive me “Burrin”.

Libri i saj i ri, The Hour of the Wolf, është një rrëfim i guximshëm, i dhimbshëm dhe prekës për përvojat abuzive dhe reziliencën e Fatima Bhuttos.

Përgatiti për botim: L.Veizi

11:30 Votuesit e rinj japonezë e adhurojnë kryeministren e re konservatore. Por kjo nuk do të thotë se po zhvendosen djathtas

By: Leonard
1 February 2026 at 11:30

Sanae Takaichi mund të duket se mban vlera të vjetruara, por është oferta e saj ekonomike ajo që ka kapur imagjinatën e të rinjve.

Karin Kaneko*

Japonia rrallëherë ka pasur një kryeministre kaq të guximshme dhe kaq të aftë në përdorimin e rrjeteve sociale sa Sanae Takaichi, udhëheqësja e parë femër e vendit.

NdĂ«rsa kryeministra tĂ« mĂ«parshĂ«m janĂ« bĂ«rĂ« viralĂ« pĂ«r momente aspak dinjitoze – si pamja e njĂ«rit qĂ« gĂ«lltiste njĂ« onigiri me njĂ« kafshim tĂ« çrregullt, apo njĂ« tjetri i kapur duke fjetur nĂ« parlament gjatĂ« njĂ« vote kyçe – Takaichi po lexohet nga mbĂ«shtetĂ«sit e saj si simbol i njĂ« epoke tĂ« re udhĂ«heqjeje, njĂ« epokĂ« qĂ« ata mendojnĂ« se JaponisĂ« i ka munguar vitet e fundit.

Vetëm në muajin janar, daljet e para diplomatike të Takaichit kanë prodhuar imazhe virale të një lloji që politika japoneze rrallëherë gjeneron. Një video ku ajo i bie daulles bashkë me presidentin e Koresë së Jugut, Lee Jae Myung, nën ritmet e këngës Dynamite të BTS-së dhe Golden nga seriali i Netflix-it KPop Demon Hunters, u përhap me shpejtësi në internet, aq sa disa menduan se ishte krijuar nga inteligjenca artificiale. Shumë prisnin një përplasje mes saj dhe Lee-së, ndaj ky moment ndihmoi në forcimin e imazhit të saj si një udhëheqëse e besueshme, e aftë të lundrojë mes sfidave gjeopolitike.

Popullariteti i saj nuk kufizohet vetĂ«m nĂ« diplomaci. Ajo Ă«shtĂ« aq e dashur sa ka krijuar edhe njĂ« lloj “fandom-i” tĂ« vetin, tĂ« quajtur “Sana-katsu” – diçka qĂ« zakonisht lidhet me idhujt e popit, jo me kryeministrat – ku mbĂ«shtetĂ«sit shpĂ«rndajnĂ« video dhe imitojnĂ« stilin e saj, deri edhe duke pĂ«rdorur tĂ« njĂ«jtin stilolaps.

Por nĂ« zemĂ«r tĂ« kĂ«tij popullariteti, veçanĂ«risht mes tĂ« rinjve, qĂ«ndron njĂ« paradoks interesant. JashtĂ« JaponisĂ«, Takaichi shpesh portretizohet si jo fort feministe pĂ«r shkak tĂ« qĂ«ndrimeve tĂ« saj socialisht konservatore, pĂ«rfshirĂ« kundĂ«rshtimin ndaj reformave ligjore qĂ« do t’u lejonin çifteve tĂ« martuara tĂ« mbanin mbiemra tĂ« ndryshĂ«m, si edhe ndaj martesave mes personave tĂ« tĂ« njĂ«jtit seks. Tradicionalisht, kĂ«to janĂ« çështje qĂ« do tĂ« priteshin tĂ« ishin tĂ« rĂ«ndĂ«sishme pĂ«r njĂ« elektorat tĂ« ri dhe progresist.

AtĂ«herĂ«, çfarĂ« e shpjegon mbĂ«shtetjen e pazakontĂ« qĂ« ajo gĂ«zon nĂ« kĂ«to grupmosha? Sipas njĂ« sondazhi tĂ« Sankei Shimbun/FNN, tĂ« zhvilluar nĂ« mesin e dhjetorit, miratimi pĂ«r kabinetin e saj ishte 92% mes tĂ« rinjve nga 18 deri nĂ« 29 vjeç – njĂ« shifĂ«r e rrallĂ«, kur dihet se shumica e votuesve tĂ« rinj shpesh janĂ« tĂ« shkĂ«putur nga politika.

NĂ« pamje tĂ« parĂ«, mund tĂ« duket sikur Japonia po zhvendoset djathtas – njĂ« prirje qĂ« po vĂ«rehet nĂ« mbarĂ« botĂ«n – veçanĂ«risht teksa ankthi rreth emigracionit dhe pranisĂ« sĂ« tĂ« huajve po bĂ«het temĂ« gjithnjĂ« e mĂ« e dukshme politike. NĂ« Japoni, kjo ndjesi Ă«shtĂ« edhe mĂ« e theksuar, pasi qytetarĂ«t pĂ«rballen me identitetin e tyre si shoqĂ«ri homogjene dhe realitetin e njĂ« popullsie nĂ« rĂ«nie.

Por një vështrim më i thellë sugjeron se arsyeja është më tepër ekonomike sesa ideologjike. Për votuesit e rinj, jeta po bëhet gjithnjë e më e papërballueshme: pagat nuk po ecin me rritjen e çmimeve, ndërsa jeni i dobët ul fuqinë blerëse. Në të njëjtën kohë, kontrata sociale duket gjithnjë e më e pabarabartë. Të rinjtë paguajnë taksa dhe sigurime shoqërore gjithnjë e më të larta, por dyshojnë se do të përfitojnë të njëjtin nivel sigurie në të ardhmen, sidomos për pensionet, në një shoqëri që po plaket me shpejtësi. Sipas projeksioneve zyrtare të qeverisë, Japonia ka kaluar nga 7.7 punëtorë që mbështesnin një të moshuar në vitin 1975, në rreth 1.9 punëtorë për një të moshuar në vitin 2025.

Si njĂ« grua nĂ« mesin e tĂ« 20-ave, e ndiej peshĂ«n qĂ« mban brezi im – ndjesinĂ« se objektivat qĂ« prindĂ«rit tanĂ« arritĂ«n nĂ« kĂ«tĂ« moshĂ« janĂ« sot shumĂ« mĂ« tĂ« vĂ«shtira. BashkĂ«moshatarĂ«t e mi ankohen shpesh pĂ«r rritjen e çmimeve tĂ« pĂ«rditshme (produktet bazĂ«, si orizi, janĂ« dyfishuar nĂ« çmim brenda njĂ« viti) dhe pĂ«r vĂ«shtirĂ«sitĂ« nĂ« krijimin e njĂ« familjeje, kur njĂ« tĂ« ardhur e vetme rrallĂ«herĂ« mjafton dhe shtatzĂ«nia apo kujdesi pĂ«r fĂ«mijĂ«t ende mund tĂ« shkatĂ«rrojnĂ« njĂ« karrierĂ«.

NĂ« kĂ«tĂ« kontekst bie mesazhi ekonomik i Takaichit. Ajo ka mbĂ«shtetur lehtĂ«sime fiskale, pĂ«rfshirĂ« rritjen e pragut tĂ« tatimit mbi tĂ« ardhurat dhe zgjerimin e zbritjeve tatimore pĂ«r tĂ« rritur tĂ« ardhurat neto. PĂ«r njĂ« tĂ« ri qĂ« sheh zbritjet mujore tĂ« rriten ndĂ«rsa fuqia reale blerĂ«se bie, premtimi pĂ«r mĂ« shumĂ« para nĂ« xhep Ă«shtĂ« i vĂ«shtirĂ« pĂ«r t’u shpĂ«rfillur.

Meqë Takaichi ka shpallur zgjedhje të parakohshme për 8 shkurt, premtimi i saj varet nga fakti nëse ajo mund të fitojë shumicën. Por duhet të ecë me kujdes. Sipas Reuters, miratimi për të ka rënë, ndërsa votuesit po bëhen gjithnjë e më skeptikë nëse paketa e saj stimuluese, e nisur në fund të vitit të kaluar, do ta ndihmojë realisht votuesin mesatar përballë kostove në rritje. Shqetësimet se Japonia mund të marrë edhe më shumë borxh për të financuar këto masa nuk e kanë ndihmuar imazhin e saj.

Megjithatë, në situatën aktuale ekonomike, një pjesë e apelit të saj të pamohueshëm qëndron në faktin se ajo nuk vjen nga një dinasti politike. Në një sistem të mbushur me burra që duket se trashëgojnë vendet në Dietë si pronë familjare, Takaichi dallohet si dikush që ka arritur majat në një kulturë politike që rrallëherë ua ka lehtësuar rrugën grave.

Mes bashkĂ«moshatarĂ«ve tĂ« mi, guximi i saj Ă«shtĂ« pjesĂ« e tĂ«rheqjes. “Dikush qĂ« mund t’i bĂ«jĂ« gjĂ«rat tĂ« ndodhin” Ă«shtĂ« njĂ« shprehje qĂ« e dĂ«gjoj shpesh. Edhe pse jam njĂ« votuese me prirje progresiste, nuk mund ta mohoj karizmĂ«n e Takaichit dhe forcĂ«n tĂ«rheqĂ«se qĂ« ajo ka. Ka shumĂ« gjĂ«ra pĂ«r t’u admiruar tek ajo, si diplomacia e saj e sigurt dhe stili modern i udhĂ«heqjes.

Por nuk jam e bindur se ajo Ă«shtĂ« pĂ«rgjigjja. Koha e zgjedhjeve tĂ« parakohshme Ă«shtĂ« e vĂ«shtirĂ« pĂ«r t’u mbrojtur, kur duket si njĂ« pĂ«rpjekje cinike pĂ«r tĂ« pĂ«rfituar nga kulmi i sondazheve, mĂ« shumĂ« sesa si vendimi mĂ« i mirĂ« pĂ«r vendin. Financimi dhe zbatimi i premtimeve tĂ« saj elektorale – si uljet e pĂ«rkohshme tĂ« taksave pĂ«r produktet bazĂ« – mbeten tĂ« paqarta. Dhe pamja Ă«shtĂ« e keqe kur partia e saj rikonfirmon figura tĂ« lidhura mĂ« parĂ« me njĂ« skandal fondesh tĂ« fshehta, pasi nĂ« vitin 2023 disa anĂ«tarĂ« tĂ« partisĂ« qĂ« ajo drejton tani u zbuluan se kishin marrĂ« fonde tĂ« padeklaruara qĂ« arrinin pothuajse 600 milionĂ« jen.

Duke parĂ« se si vende tĂ« tjera kanĂ« rĂ«nĂ« pre e narrativave karizmatike tĂ« “tĂ« huajve” politikĂ«, jam e kujdesshme tĂ« mos e ngatĂ«rroj njĂ« imazh bindĂ«s me aftĂ«sinĂ« reale pĂ«r tĂ« qeverisur, sidomos kur vendi ka kaq shumĂ« probleme reale pĂ«r tĂ« zgjidhur.

*Karin Kaneko është gazetare e pavarur dhe ish-reportere e Japan Times/ Përgatiti për botim: L.Veizi

10:00 Fitim Makashi në kujtesën e kinemasë

By: Leonard
1 February 2026 at 10:00

Nga Leonard Veizi

Në historinë e kinemasë shqiptare ka aktorë që kanë mbetur në kujtesë jo për zhurmën e roleve të mëdha, por për peshën e heshtjes, për qetësinë me të cilën mbartin dramën dhe për dinjitetin me të cilin qëndrojnë në ekran. Fitim Makashi është një prej tyre. Ai i përket atij brezi themeltar që e ndërtoi filmin shqiptar nga brenda, duke i dhënë fytyrë, zë dhe karakter një kinemaje që ende po kërkonte veten, gjuhën e saj artistike dhe figurën e aktorit me peshë dramatike.

I lindur mĂ« 10 prill 1944 nĂ« GjirokastĂ«r, qytet me traditĂ« tĂ« fortĂ« kulturore dhe shpirt letrar, Makashi e mori me vete qĂ« herĂ«t njĂ« ndjeshmĂ«ri tĂ« veçantĂ« pĂ«r karakterin, fjalĂ«n dhe heshtjen – elemente qĂ« do ta shoqĂ«ronin gjatĂ« gjithĂ« rrugĂ«s sĂ« tij artistike. NĂ« vitin 1963 nisi studimet nĂ« Institutin e Arteve, nĂ« degĂ«n e aktrimit, tĂ« cilat i pĂ«rfundoi nĂ« vitin 1967, duke u emĂ«ruar menjĂ«herĂ« pedagog – njĂ« tregues i qartĂ« i formimit serioz dhe i besimit qĂ« institucioni kishte tek ai.

Në këtë shkrim po sjellim disa nga batutat e roleve të tij në kinematografinë shqiptare, fragmente dialogësh që sot funksionojnë si dëshmi jo vetëm të personazheve që ka interpretuar, por edhe të një kohe, të një fryme dhe të një mënyre të të bërit film.

Karriera e tij si aktor nisi po nĂ« vitin 1967 me filmin “Duheli i heshtur”, njĂ« debutim domethĂ«nĂ«s nĂ« njĂ« kohĂ« kur kinemaja shqiptare po afirmohej si mjet narrativ dhe ideologjik.

-Motovedeta. Mërkul Kalos i ka ardhur e fejuara te porta.

-Mërkurit i erdhi pako.

Pas këtij roli, Makashi u bë pjesë e një vargu filmash që sot përbëjnë arkivin themelor të kinemasë shqiptare.

“Prita”, prodhim i vitit 1968, nĂ« rolin e Sulos:

-O nĂ«nat
 Nuk ka vdekur akoma shqiptari tĂ« shkelni mbi kĂ«tĂ« tokë  PĂ«r ty, Shaniko
 Nuk kaloni dot ju derra
 Nuk kaloni mbi kĂ«tĂ« gjak
 Jo
 jo


“NjĂ«siti gueril”, prodhim i vitit 1969, ku interpreton njĂ« prej anĂ«tarĂ«ve tĂ« rezistencĂ«s, i cili vritet nga trupat fashiste.

“NdĂ«rgjegjia” (prodhim i vitit 1972, nĂ« rolin e Petros:

-Ti guxon tĂ« mĂ« ngushĂ«llosh. Ti qĂ« je shkaktar i gjithĂ« kĂ«saj fatkeqĂ«sie. ShokĂ«, ju nuk e njihni mirĂ« atĂ«. Pandehni se Ă«shtĂ« krenaria e kolektivit tonĂ«. GĂ«njeshtar. Egoist. Do t’ua tregoj tĂ« gjithĂ«ve punĂ«n e valvulĂ«s sĂ« paregjistruar. Pastaj le tĂ« ketĂ« guxim e tĂ« mburet me krenarinĂ« e tij profesionale.

“Rrugicat qĂ« kĂ«rkonin diell”, prodhim i vitit 1975:

-Sa mĂ« shumĂ« qĂ« heshtim, aq mĂ« shumĂ« vuajmĂ«. NĂ« traktin qĂ« lexova thuhet se ç’duhet tĂ« bĂ«jmĂ«. Aty, vĂ«llezĂ«r, thuhet se vetĂ«m gryka e pushkĂ«s i lan hesapet me ata qĂ« na pijnĂ« gjakun.

“NĂ« fillim tĂ« verĂ«s”, prodhim i vitit 1975:

-Postkomanda në Boras u asgjësua. Afrimi i çetës pranë fshatrave ka shkaktuar panik tek fashistët.

“IlegalĂ«t”, prodhim i vitit 1976:

Ishte një nga djemtë e mëhallës, Xhevat Rahmiu. Bëri një sabotim në kantier, për pak e pësoi. Milua ka mendim të mirë për të.

“Nga mesi i errĂ«sirĂ«s” (1978), nĂ« rolin e Faslliut:

-Petrit, më bli një paketë cigare kur të kthehesh, se jam me shërbim.

“Intendenti” (prodhim i vitit 1980), nĂ« rolin e Tomit:

-Lufta në prapavijë bëhet e ashpër pa krisma armësh, por edhe ne e shkrepim nga një herë. Dhe janë krisma të mprehta si tehe thikash.

“GjurmĂ« nĂ« kaltĂ«rsi”, prodhim i vitit 1981, nĂ« rolin e Musait:

-Më dëgjo me vëmendje. 505-sa do të ulemi bashkë, më kupton. Fillo, rrotullohu djathtas. -Ruaje kursin. Stabilizoje. Humb lartësi, llogarit uljen. Ruaje këndin. Stabilizohu. Merre gazin. Freno
, freno. Rruaje qendrën, mos dil nga pista


-O Musa, që nesër do të fillosh lejen. Të ikësh e të mos vish më beqar.

“Tre njerĂ«z me guna”, prodhim i vitit 1985, nĂ« rolin e XhemĂ«s:

-Nuk mund tĂ« shkojmĂ« nĂ« shtĂ«pinĂ« time, do t’ju çoj tek krushku im, Rizai.

“Shpella e piratĂ«ve”, prodhim i vitit 1991:

-Ti me gjyshin tim keni dalë në det më të vegjël se ne. He, çfarë do thuash tani?

-E o derman, por s’kemi qenĂ« kurrĂ« kĂ«shtu si ju. Mua babai mĂ« lidhi me litar me kalpi pĂ«r kĂ«mbĂ« dhe mĂ« hodhi nĂ« det qĂ« katĂ«r vjeç. O dil, mĂ« tha, o mbytu.

“Vdekja e kalit” (prodhim i vitit 1992), nĂ« rolin e komandant Vangjelit:

Ajo dëshmi më ka tronditur, më ka lënë pa gjumë. Atje, në bankën e të akuzuarve, mund të isha unë. Por ne heshtëm. U treguam të zgjuar, prandaj jemi këtu. Ndërsa ai u tregua naiv.

Ajo që e dallon Fitim Makashin nuk është spektakolarja apo roli i zhurmshëm, por qëndrueshmëria e figurës, aftësia për të ndërtuar personazhe të besueshëm, shpesh të përmbajtur, me tension të brendshëm dhe gravitet moral. Ai i përket atij lloji aktori që nuk kërkon vëmendjen, por e fiton atë përmes seriozitetit dhe disiplinës profesionale.

Si pedagog dhe aktor njëkohësisht, Makashi ka qenë pjesë e një brezi që jo vetëm interpretoi, por edhe formoi aktorin shqiptar. Në këtë kuptim, kontributi i tij nuk matet vetëm me filmat ku ka luajtur, por edhe me gjurmën e heshtur që ka lënë në edukimin artistik dhe në kujtesën kulturore shqiptare.

08:30 Historia/ 1 Shkurt 1974 – Tragjedia e “Joelma”-s: zjarri qĂ« tronditi Sao Paulon dhe Brazilin

By: Leonard
1 February 2026 at 08:30

MĂ«ngjesi i 1 shkurtit 1974 nisi si çdo ditĂ« tjetĂ«r pune nĂ« qendrĂ«n e zhurmshme tĂ« SĂŁo Paulos. NĂ« orĂ«n 8:50, nĂ« katet e poshtme tĂ« grataçelĂ«s “EdifĂ­cio Joelma”, njĂ« ndĂ«rtesĂ« moderne 25-katĂ«she e ndĂ«rtuar vetĂ«m pak vite mĂ« parĂ«, shpĂ«rtheu njĂ« zjarr qĂ« do tĂ« shndĂ«rrohej brenda pak minutash nĂ« njĂ« nga katastrofat urbane mĂ« tĂ« rĂ«nda nĂ« historinĂ« e Brazilit.

Shkaku i zjarrit ishte një defekt elektrik në një kondicioner në katin e 12-të. Flakët u përhapën me shpejtësi për shkak të materialeve tepër të djegshme të përdorura në mobilimin e zyrave, ndërsa ndërtesa nuk kishte as sistem automatik shuarjeje, as dalje emergjente të përshtatshme. Rreth 15 minuta pas shpërthimit të zjarrit, një banor i një godine fqinje njoftoi Departamentin e Zjarrfikësve të São Paulos.

Njësitë e para mbërritën vetëm pesë minuta më vonë, por situata kishte dalë tashmë jashtë kontrollit. Flakët, të ushqyera nga korridoret e ngushta dhe shkallët që vepronin si oxhaqe vertikale, u ngjitën me shpejtësi deri në katin e 15-të, ku përkohësisht u ndalën për shkak të mungesës së materialeve të tjera të djegshme. Megjithatë, tymi i dendur dhe temperaturat ekstreme bënë që katet e sipërme të shndërroheshin në kurthe vdekjeje.

Rreth 300 persona arritĂ«n tĂ« evakuoheshin duke pĂ«rdorur ashensorĂ«t – njĂ« veprim jashtĂ« çdo protokolli sigurie, por i diktuar nga paniku dhe mungesa e alternativave. ShumĂ« tĂ« tjerĂ« mbetĂ«n tĂ« bllokuar. Me kalimin e minutave, qindra njerĂ«z u ngjitĂ«n drejt tarracĂ«s sĂ« godinĂ«s, me shpresĂ«n se helikopterĂ«t do t’i shpĂ«tonin. Pamjet dramatike tĂ« njerĂ«zve tĂ« rrethuar nga flakĂ«t, qĂ« valĂ«vitnin rrobat ose hidhnin letra pĂ«r tĂ« tĂ«rhequr vĂ«mendjen, u bĂ«nĂ« simbol i tragjedisĂ«.

Por shpëtimi nga ajri ishte pothuajse i pamundur. Nxehtësia e madhe krijonte rryma të rrezikshme ajri, ndërsa tymi i zi e bënte të pamundur uljen e sigurt të helikopterëve. Disa persona, të pushtuar nga dëshpërimi, u hodhën nga lartësitë marramendëse, duke humbur jetën para syve të turmës së mbledhur poshtë.

Pas rreth dy orësh luftë me flakët, zjarrfikësit arritën ta vinin zjarrin nën kontroll. Operacionet e kërkim-shpëtimit vazhduan për orë të tëra. Kur ndërtesa u kontrollua plotësisht, bilanci ishte tronditës: 179 të vdekur dhe qindra të plagosur. Shumica e viktimave kishin humbur jetën nga asfiksia, ndërsa të tjerë nga djegiet ose rëniet fatale.

Tragjedia e “Joelma”-s shkaktoi njĂ« shok tĂ« thellĂ« nĂ« shoqĂ«rinĂ« braziliane. Hetimet nxorĂ«n nĂ« pah mangĂ«si tĂ« rĂ«nda nĂ« standardet e sigurisĂ« sĂ« ndĂ«rtesave tĂ« larta dhe mungesĂ«n e rregulloreve tĂ« forta kundĂ«r zjarrit. Si pasojĂ«, Brazili ndĂ«rmori reforma tĂ« rĂ«ndĂ«sishme nĂ« kodet e ndĂ«rtimit, duke e kthyer kĂ«tĂ« tragjedi nĂ« njĂ« pikĂ« kthese pĂ«r sigurinĂ« urbane.

Sot, zjarri i “Joelma”-s mbetet njĂ« kujtesĂ« e dhimbshme e çmimit qĂ« paguhet kur moderniteti ndĂ«rtohet pa masa mbrojtĂ«se. NjĂ« datĂ« e zezĂ« nĂ« historinĂ« e SĂŁo Paulos, ku flakĂ«t jo vetĂ«m dogjĂ«n njĂ« ndĂ«rtesĂ«, por ekspozuan brishtĂ«sinĂ« e jetĂ«s njerĂ«zore pĂ«rballĂ« neglizhencĂ«s dhe kaosit.

Përgatiti: L.Veizi

07:00 Histori/ 1 shkurt 1979 – Rikthimi i Ajatollah Khomeinit dhe lindja e RepublikĂ«s Islamike

By: Leonard
1 February 2026 at 07:00

Më 1 shkurt 1979, Ajatollah Ruhollah Khomeini u rikthye në Iran mes një pritjeje triumfale, pas 15 vitesh mërgimi të detyruar. Dy javë më parë, Shahu Mohammad Reza Pahlavi dhe familja e tij kishin braktisur vendin, duke i hapur rrugë një revolucioni që tashmë kishte marrë përmasa të pakthyeshme. Për miliona iranianë, kthimi i Khomeinit shënonte fundin e monarkisë dhe fillimin e një rendi të ri politik e fetar: Republikës Islamike.

Khomeini ishte biri i një dijetari fetar dhe, që në rini, ishte formuar në traditën rigorozë të islamit shiit, duke mësuar përmendësh Kuranin dhe duke u dalluar shpejt si klerik i devotshëm dhe predikues karizmatik. Me kalimin e viteve, ai u ngjit në hierarkinë informale shiite, duke grumbulluar rreth vetes një numër gjithnjë e më të madh ndjekësish, veçanërisht mes shtresave të pakënaqura dhe të rinjve.

NĂ« vitin 1941, Irani u pushtua nga trupat britanike dhe sovjetike, tĂ« cilat detyruan abdikimin e Reza Shahut dhe vendosĂ«n nĂ« fron djalin e tij, Mohammad Reza Pahlavin, Shahun e dytĂ« modern tĂ« vendit. I lidhur ngushtĂ« me PerĂ«ndimin, Shahu nisi nĂ« vitin 1963 “Revolucionin e BardhĂ«â€, njĂ« program reformash qĂ« synonte modernizimin e Iranit: rishpĂ«rndarjen e tokĂ«s, kufizimin e pasurive tĂ« klerit, zgjerimin e tĂ« drejtave tĂ« grave dhe reforma sociale e ekonomike.

Khomeini u shndërrua në zërin më të fortë fetar kundër këtyre reformave, duke i denoncuar ato si antislame dhe si shërbim ndaj interesave perëndimore. Nga qyteti i shenjtë i Qomit, ai bëri thirrje të hapura për përmbysjen e Shahut dhe krijimin e një shteti islamik. Në vitin 1963 u arrestua, çka shkaktoi trazira të mëdha popullore, ndërsa më 4 nëntor 1964 u dëbua nga Irani.

Ai u vendos fillimisht nĂ« Naxhaf, qytet i shenjtĂ« shiit nĂ« Irak, ku vazhdoi predikimet e tij kundĂ«r regjimit, tĂ« regjistruara dhe tĂ« shpĂ«rndara fshehurazi nĂ« Iran. Ndikimi i tij u rrit ndjeshĂ«m gjatĂ« viteve ’70, teksa pakĂ«naqĂ«sia ndaj Shahut u pĂ«rhap nĂ« tĂ« gjitha shtresat shoqĂ«rore. NĂ« vitin 1978, protestat masive tronditĂ«n vendin, dhe nĂ« dhjetor ushtria filloi tĂ« shkĂ«putej nga regjimi. MĂ« 16 janar 1979, Shahu u largua nga Irani, duke i dhĂ«nĂ« fund sundimit tĂ« tij.

Me rikthimin e Khomeinit, pushteti u konsolidua me shpejtësi. Ai nisi transformimin rrënjësor të Iranit në një shtet teokratik, ku autoriteti fetar mbizotëronte mbi institucionet civile. Më 4 nëntor 1979, në përvjetorin e mërgimit të tij, studentë radikalë sulmuan ambasadën amerikane në Teheran, duke marrë peng personelin diplomatik.

Me miratimin e Khomeinit, pengmarrësit kërkuan kthimin e Shahut në Iran. 52 amerikanë u mbajtën peng për 444 ditë, ndërsa Shahu vdiq në Egjipt në korrik 1980, pas një sëmundjeje të rëndë. Në dhjetor 1979, Irani miratoi një kushtetutë të re, e cila e shpalli Khomeinin udhëheqës suprem politik dhe fetar të vendit, me pushtet praktikisht të përjetshëm.

Nën sundimin e tij, të drejtat e grave u kufizuan ndjeshëm, mbajtja e shamisë u bë e detyrueshme, kultura perëndimore u ndalua dhe u rivendos ligji islamik i sharias, shpesh me dënime të rënda. Regjimi u tregua i pamëshirshëm ndaj kundërshtarëve politikë: mijëra disidentë u arrestuan, u gjykuan dhe u ekzekutuan gjatë dekadës së parë të Republikës Islamike.

NĂ« vitin 1980, Iraku i Saddam Husseinit pushtoi provincĂ«n iraniane tĂ« Kuzestanit, tĂ« pasur me naftĂ«. Pas sukseseve fillestare, forcat irakiane u zmbrapsĂ«n. NĂ« vitin 1982, Iraku kĂ«rkoi armĂ«pushim, por Khomeini vendosi tĂ« vazhdojĂ« luftĂ«n. Konflikti shkatĂ«rrues Iran–Irak zgjati deri nĂ« vitin 1988, duke marrĂ« qindra mijĂ«ra jetĂ«.

Ajatollah Ruhollah Khomeini vdiq më 3 qershor 1989. Më shumë se dy milionë njerëz morën pjesë në funeralin e tij, një nga më të mëdhenjtë në historinë moderne. Në fillim të viteve 1990, Irani hyri gradualisht në një proces liberalizimi të kufizuar politik, i cili kulmoi me zgjedhjet e vitit 1997, kur president u zgjodh reformatori i moderuar Mohammad Khatami.

Përgatiti: L.Veizi

Yesterday — 31 January 2026Main stream

16:00 Revolta e Minneapolis-it na tregon këtë: edhe në Amerikën e Trump-it, pushtetin e kanë edhe njerëzit

By: Leonard
31 January 2026 at 16:00

Aditya Chakrabortty

Për shumicën e politikanëve dhe gazetarëve, përgjigjja pothuajse për çdo pyetje është të shohësh lart. Jo nga hëna, yjet apo majat e oxhaqeve, por nga udhëheqësit: njerëzit që ulen në krye të institucioneve, ushtrojnë pushtet dhe përcaktojnë vijën që të tjerët ndjekin. Kreu i shtyllës totemike është pika e vetme e fokusit dhe historitë që vlejnë zakonisht vijnë nga lartësitë e pushtetit.

NĂ«se e pĂ«rkul qafĂ«n mjaftueshĂ«m pas, Davosi nuk Ă«shtĂ« mĂ« njĂ« panair bisedash nĂ« njĂ« resort zviceran skish, por njĂ« grumbullim liderĂ«sh botĂ«rorĂ«; fluturimi i Keir Starmer-it drejt Pekinit kthehet nĂ« njĂ« samit fuqish tĂ« mĂ«dha; madje edhe pyetja se kush duhet tĂ« jetĂ« deputeti pĂ«r Gorton dhe Denton, nĂ« thelb, lidhet me drejtimin e PartisĂ« Laburiste. PĂ«r kĂ«tĂ« shkrim, bibliotekarĂ«t e kĂ«rkimit tĂ« Guardian-it numĂ«ruan sa herĂ« shfaqeshin fjalĂ«t “leader” apo “leadership” nĂ« shtypin britanik. VetĂ«m gjatĂ« javĂ«s sĂ« fundit, shifra e pĂ«rafĂ«rt arrin nĂ« 2,000. NjĂ« e treta e kĂ«tyre historive kanĂ« tĂ« bĂ«jnĂ« me njĂ« njeri tĂ« vetĂ«m: Donald Trump.

“DimĂ« shumĂ« se si dukej Greqia e shekullit tĂ« pestĂ« pĂ«r njĂ« qytetar athinas,” vĂ«rente EH Carr nĂ« veprĂ«n e tij klasike ÇfarĂ« Ă«shtĂ« historia?, “por pothuajse asgjĂ« se si dukej ajo pĂ«r njĂ« spartan, njĂ« korintas apo njĂ« teban – pĂ«r tĂ« mos pĂ«rmendur njĂ« persian, apo njĂ« skllav ose njĂ« banor tjetĂ«r joqytetar nĂ« AthinĂ«.” GjashtĂ«dhjetĂ« e pesĂ« vjet mĂ« vonĂ«, lajmet tona tĂ« pĂ«rditshme mbeten AthinĂ« nga mĂ«ngjesi nĂ« darkĂ«, me zor se dĂ«gjohet ndonjĂ« zĂ« spartan.

Deri në një javë si kjo, e cila na kujton se pushteti nuk u përket vetëm të pushtetshmëve. Mjafton të shohësh çrregullimin që Minneapolis-i, një qytet me pak më shumë banorë se Croydon-i, i shkaktoi Trump-it, kreut të superfuqisë së vetme botërore.

Pas muajsh rezistence nga banorĂ«t e MinesotĂ«s, shefi i emigracionit tĂ« presidentit, Gregory Bovino, Ă«shtĂ« detyruar tĂ« largohet nga qyteti. Drejtuesja e sigurisĂ« sĂ« brendshme tĂ« Trump-it, Kristi Noem, pĂ«rballet ose me shkarkimin ose me proces shkarkimi (impeachment). AnĂ«tarĂ« kyç tĂ« ekipit tĂ« tij po shqyejnĂ« njĂ«ri-tjetrin. Dhe politika e brendshme emblemĂ« e republikanĂ«ve – terrorizimi i qyteteve multikulturore demokrate nga mijĂ«ra mercenarĂ« bullizues, tĂ« maskuar dhe tĂ« armatosur sikur po shkojnĂ« nĂ« Basra – tashmĂ« kundĂ«rshtohet nga njĂ« shumicĂ« e qartĂ« e amerikanĂ«ve.

Po t’u lihej liderĂ«ve konvencionalĂ«, kjo nuk do tĂ« kishte ndodhur. VetĂ«m javĂ«n e kaluar nĂ« Uashington, njĂ« numĂ«r vendimtar pĂ«rfaqĂ«suesish demokratĂ« sfiduan partinĂ« e tyre pĂ«r t’u rreshtuar me Trump-in dhe pĂ«r tĂ« derdhur mĂ« shumĂ« para nĂ« goditjen ndaj emigracionit. VetĂ«m javĂ«n e kaluar nĂ« Davos, mijĂ«ra drejtuesit mĂ« tĂ« paguar nĂ« botĂ« – miliarderĂ« si Stephen Schwarzman, i cili fiton pĂ«r njĂ« orĂ« mĂ« shumĂ« se sa fiton njĂ« amerikan mesatar pĂ«r njĂ« vit – u rreshtuan me bindje pĂ«r tĂ« dĂ«gjuar Ego-n Portokalli tĂ« llomotiste. PĂ«rballĂ« pĂ«rzierjes klasike tĂ« administratĂ«s mes karotave dhe kĂ«rcĂ«nimeve, perandoritĂ« mediatike tĂ« SHBA-sĂ«, universitetet e saj mĂ« tĂ« mira dhe firmat kryesore ligjore u palosĂ«n si origami.

Trump-i pa dyshim priste tĂ« njĂ«jtĂ«n gjĂ« edhe nĂ« Midwest-in e akullt. NĂ« vend tĂ« kĂ«saj, trupat e tij u pĂ«rballĂ«n me njĂ« kundĂ«rpĂ«rgjigje jo tĂ« dhunshme. DhjetĂ«ra mijĂ«ra njerĂ«z nĂ« Minneapolis dhe Saint Paul dolĂ«n javĂ« pas jave nĂ« protesta, edhe kur ishte aq ftohtĂ« – shkruante njĂ« reporter – sa nuk mund tĂ« mbante shĂ«nime: “Boja nĂ« stilolapsat e mi ishte ngrirĂ«.” PavarĂ«sisht ekzekutimeve shtetĂ«rore qĂ« kanĂ« pushtuar lajmet botĂ«rore, pavarĂ«sisht gazit lotsjellĂ«s dhe dhunĂ«s, banorĂ«t e zakonshĂ«m tĂ« MinesotĂ«s vazhduan tĂ« dilnin.

Kur tĂ« tjerĂ« u fshehĂ«n pĂ«r tĂ« mos u pĂ«rballur me gangsterĂ«t e emigracionit, fqinjĂ«t e tyre u siguruan qĂ« ata tĂ« kishin ushqim dhe furnizime. TĂ« tjerĂ« vepruan si vĂ«zhgues tĂ« ICE-sĂ«, duke monitoruar dhunĂ«n dhe barbarinĂ« e banditĂ«ve tĂ« armatosur, rrogat e tĂ« cilĂ«ve paguhen nga taksapaguesit amerikanĂ«. ShumĂ« prej tyre kanĂ« vazhduar detyrat qytetare edhe pas vrasjes sĂ« Renee Good, poete dhe nĂ«nĂ«, tĂ« cilĂ«n punonjĂ«s tĂ« ICE-sĂ« e qĂ«lluan nĂ« fytyrĂ« dhe mĂ« pas e quajtĂ«n “kurvĂ« e ndyrĂ«â€; si edhe Alex Pretti-n, njĂ« infermier i ekzekutuar nga njĂ« bandĂ« prej shtatĂ« agjentĂ«sh, gjoja sepse po mbante lart njĂ« telefon.

KĂ«ta dy njerĂ«z tĂ« zakonshĂ«m u vranĂ« nga qeveria e tyre dhe mĂ« pas u shpifĂ«n prej saj. Trupat e tyre u etiketuan si “terroristĂ« tĂ« brendshĂ«m”. BashkĂ«qytetarĂ«t e tyre nĂ« MinesotĂ« u sulmuan si njĂ« “kryengritje ilegale e organizuar” nga Joe Lonsdale, bashkĂ«themelues i Palantir-it. PĂ«r njĂ« gjĂ« ai kishte tĂ« drejtĂ«: aktivistĂ«t kanĂ« qenĂ« shumĂ« tĂ« organizuar, duke ofruar trajnim pĂ«r tĂ« sapoardhurit, duke i kthyer restorantet nĂ« spitale fushore, duke drejtuar rrjete tĂ« ndĂ«rlikuara pĂ«r tĂ« dĂ«rguar furnizime te familjet e MinesotĂ«s qĂ« kishin frikĂ« pĂ«r sigurinĂ« e tyre. Por kjo nuk Ă«shtĂ« njĂ« kryengritje, jo kur nĂ«na qĂ« fryjnĂ« bilbila pĂ«rballen me burra tĂ« maskuar me armĂ«, tĂ« paguar deri nĂ« 50,000 dollarĂ« vetĂ«m pĂ«r t’u regjistruar nĂ« ICE; jo kur njĂ« kamerĂ« telefoni pĂ«rdoret kundĂ«r gazit lotsjellĂ«s; apo kur protestuesit prangosen dhe tĂ«rhiqen zvarrĂ«.

Qendra e kĂ«saj veprimtarie Ă«shtĂ« jugu i Minneapolis-it, i cili doli pĂ«r herĂ« tĂ« fundit nĂ« titujt botĂ«rorĂ« gjashtĂ« vjet mĂ« parĂ«, si vendi ku George Floyd u vra nga oficerĂ« policie. Disa prej atyre qĂ« u ngritĂ«n nĂ« protestat e Black Lives Matter tĂ« asaj kohe duket se kanĂ« ringjallur rrjetet e vjetra. TĂ« tjerĂ« vĂ«nĂ« nĂ« dukje se Minesota kryeson rregullisht matjet e besimit shoqĂ«ror: me fjalĂ« tĂ« tjera, banorĂ«t e saj janĂ« ndĂ«r mĂ« tĂ« prirurit pĂ«r t’i besuar fqinjit pĂ«rballĂ«, sesa liderit nĂ« majĂ« tĂ« piramidĂ«s.

Rezistuesit nĂ« Minneapolis ofrojnĂ« njĂ« shembull tĂ« asaj qĂ« historiani Moshik Temkin e quan udhĂ«heqje nga poshtĂ«. NĂ« librin e tij tĂ« fundit, LuftĂ«tarĂ«, rebelĂ« dhe shenjtorĂ«: Arti i udhĂ«heqjes nga Makiaveli te Malcolm X, Temkin shkruan se nĂ«n sundim autoritar, shoqĂ«ritĂ« do t’u drejtohen “liderĂ«ve qĂ« kanĂ« pak ndjekĂ«s dhe asnjĂ« pushtet institucional”. Ai jep si shembull rezistencĂ«n nĂ« FrancĂ«n e Vichy-t. “Ata mund tĂ« mos jenĂ« nĂ« gjendje ta quajnĂ« veten hapur liderĂ«, apo ta zbulojnĂ« veten si tĂ« tillĂ«, madje as tĂ« zbulojnĂ« veten fare. Mund tĂ« mos i dimĂ« kurrĂ« as emrat e tyre.” Fuqia e tyre nuk vjen nga ndikimi i drejtpĂ«rdrejtĂ«, por nga shembulli.

PĂ«rballĂ« pĂ«rçarjes etnike tĂ« mbjellĂ« nga ShtĂ«pia e BardhĂ«, njĂ« numĂ«r i konsiderueshĂ«m banorĂ«sh tĂ« MinesotĂ«s kanĂ« treguar fqinjĂ«si. Duke u tĂ«rhequr nga agresioni dhe tejkalimi i kompetencave nga togerĂ«t e Trump-it, amerikanĂ«ve u Ă«shtĂ« ofruar njĂ« shembull solidariteti popullor. Beteja e Minneapolis-it nuk ka mbaruar: agjentĂ«t e ICE-sĂ« ende hedhin gaz lotsjellĂ«s nĂ«pĂ«r shkolla dhe kĂ«rcĂ«nojnĂ« protestuesit (“Ngre zĂ«rin dhe ta fshij zĂ«rin,” thotĂ« njĂ« nga bullizuesit para kamerĂ«s, nga siguria e SUV-it tĂ« tij). ZĂ«vendĂ«suesi i Bovino-s, Tom Homan, nuk Ă«shtĂ« ndonjĂ« pĂ«rmirĂ«sim i madh: ai ndihmoi nĂ« krijimin e praktikĂ«s sĂ« ICE-sĂ« pĂ«r ndarjen e fĂ«mijĂ«ve nga prindĂ«rit. Por pas njĂ« viti nĂ« tĂ« cilin establishmenti amerikan ka folur pĂ«r njĂ« “ndryshim vibe” dhe pĂ«r njĂ« ortodoksi tĂ« re trumpiane, qytetarĂ«t nĂ« SHBA dhe nĂ« mbarĂ« botĂ«n mund tĂ« shohin se kjo nuk Ă«shtĂ« e vĂ«rtetĂ«: se ajo kundĂ«rshtohet prej tyre, pĂ«rballĂ« pajisjeve ushtarake dhe agresionit tĂ« pafalshĂ«m.

KĂ«tĂ« javĂ«, Minneapolis-i u ofron atyre qĂ« duan tĂ« tregojnĂ« historinĂ« e SHBA-sĂ« njĂ« narrativĂ« tjetĂ«r, edhe pse se çfarĂ« do tĂ« jetĂ« ajo, pashmangshĂ«m mbetet e paqartĂ«. PĂ«r EH Carr-in, rĂ«ndĂ«sia e çdo presidenti apo e turmave protestuese nuk vendoset njĂ«herĂ« e pĂ«rgjithmonĂ«, por debatohet pĂ«rgjithmonĂ« nga ata qĂ« kthehen pas me pyetjet e epokĂ«s sĂ« tyre. Siç shkroi ai: “Historiani nuk i pĂ«rket sĂ« shkuarĂ«s, por sĂ« tashmes.” TĂ« gjithĂ« ne njĂ« ditĂ« do tĂ« pĂ«rbĂ«jmĂ« lĂ«ndĂ«n e parĂ« tĂ« historisĂ«; tĂ« gjithĂ« do t’i pĂ«rkasim sĂ« ardhmes. Kjo duhet tĂ« na ndryshojĂ«.

Përgatiti për botim: L.Veizi

14:30 Recension/ Melania – filmi pĂ«r Trump-in Ă«shtĂ« njĂ« ribĂ«rje e stolisur me ar e plehrash e The Zone of Interest

By: Leonard
31 January 2026 at 14:30

DĂ«shpĂ«rues, vdekjeprurĂ«s dhe zbrazĂ«t nga çdo zbulim – mund tĂ« bĂ«hej njĂ« dokumentar i denjĂ« pĂ«r ish-modelen nga Sllovenia, por ky Ă«shtĂ« i pashpĂ«tueshĂ«m

Xan Brooks


Takimi im me Melanian është rezervuar për të premten në drekë, në një park tregtar në periferi të Bristolit, brenda një kinemaje të madhe që duket se është fshirë e zbrazur në pritje. Kur dokumentari i diskutueshëm i Brett Ratner-it, i mbështetur nga Amazon, u shfaq paraprakisht në Shtëpinë e Bardhë fundjavën e kaluar, lista e të ftuarve përfshinte Mike Tyson-in, Mbretëreshën Rania të Jordanisë dhe vetë presidentin. Sot jemi vetëm unë në sallë dhe Melania në ekran. Kjo e bën përvojën më intime dhe ekskluzive.

Kjo ndjesi ngrohtĂ«sie shoqĂ«rore shtrihet deri te titrat hapĂ«s; aty, pikĂ«risht, bie tĂ« ftohtit dhe hyn novokaina, ndĂ«rsa ylli i filmit dhe producentja ekzekutive nis tĂ« na udhĂ«heqĂ« – me njĂ« ngadalĂ«si tĂ« dhimbshme, akullnajore – nĂ«pĂ«r pĂ«rgatitjet pĂ«r inaugurimin e dytĂ« presidencial tĂ« bashkĂ«shortit tĂ« saj. Ajo rrĂ«shqet nga prova e rrobave te shtrimi i tryezĂ«s, nga “darka me qirinj” te “balloja e yjeve”, me njĂ« fytyrĂ« si grusht dhe njĂ« zĂ« si llamarinĂ«. “DritĂ« qirinjsh dhe frak i zi dhe vizioni im krijues,” thotĂ«, sikur tĂ« rendiste pĂ«rbĂ«rĂ«sit e njĂ« kazani. “Si zonjĂ« e parĂ«, fĂ«mijĂ«t do tĂ« mbeten gjithmonĂ« prioriteti im,” pĂ«shpĂ«rit, dhe pothuajse e imagjinon teksa i josh drejt shtĂ«pizĂ«s sĂ« saj prej xhenxhefili.

Pa dyshim qĂ« ka njĂ« dokumentar tĂ« madh pĂ«r t’u bĂ«rĂ« pĂ«r Melania Knauss-in, modelen ambicioze nga Sllovenia qĂ« u martua me njĂ« magnat tĂ« pasurive tĂ« paluajtshme nĂ« Nju Jork dhe mĂ« pas u gjend e hedhur nĂ« rolin e njĂ« Eva Braun-i tĂ« ditĂ«ve tona; por Melania i tmerrshĂ«m nuk Ă«shtĂ« ai. ËshtĂ« nga ato filma tĂ« rrallĂ«, si njĂ«brirĂ«sh, qĂ« nuk kanĂ« asnjĂ« cilĂ«si shpenguese. Madje nuk jam i sigurt nĂ«se kualifikohet si dokumentar; mĂ« shumĂ« duket si njĂ« copĂ« taxidermie dizajni, e stĂ«rshtrenjtĂ« dhe e akullt nĂ« prekje, e ofruar si tribut mesjetar pĂ«r tĂ« qetĂ«suar mbretin lakmitar nĂ« fronin e tij.

Dhe kĂ«shtu vazhdon. Melania lĂ«viz nĂ«pĂ«r veprim si njĂ« automaton i plogĂ«sht, flet pa pushim por nuk thotĂ« asgjĂ«, shoqĂ«ruar nga Mar-a-Lago te Trump Tower e deri nĂ« destinacionin final, ShtĂ«pinĂ« e BardhĂ«. ÇfarĂ« pak drame ka, kryesisht varet nga shqetĂ«simi i saj se bluza e bardhĂ« i rri shumĂ« e lirĂ« nĂ« qafĂ« dhe duhet prerĂ« e pastaj shtrĂ«nguar, pĂ«r tmerrin e rrobaqepĂ«sve. Melania thotĂ« se i mungon nĂ«na; thotĂ« se e do Michael Jackson-in dhe Barron-in dhe ndoshta edhe bashkĂ«shortin e saj, megjithĂ«se vetĂ« Trump-i Ă«shtĂ« kryesisht njĂ« prani nĂ« sfond, qĂ« shfaqet herĂ« pas here pĂ«r t’u mburrur me fitoren elektorale dhe pĂ«r t’u ankuar se inaugurimi i tij pĂ«rplaset me transmetimet televizive tĂ« kampionatit universitar tĂ« futbollit amerikan. “Ndoshta e bĂ«nĂ« me qĂ«llim,” thotĂ« ai.

ËshtĂ« dĂ«shpĂ«ruese, Ă«shtĂ« vdekjeprurĂ«se dhe spektakolarisht e pazbulueshme. Filmi i Ratner-it luan si njĂ« ribĂ«rje e stolisur me ar e plehrash e The Zone of Interest tĂ« Jonathan Glazer-it, ku njĂ« HirushĂ« me sy si kopsa tregon stoli ari dhe fustane firmato, duke na shpĂ«rqendruar me mjeshtĂ«ri, ndĂ«rsa bashkĂ«shorti i saj dhe klientela e tij pĂ«rgatiten tĂ« çmontojnĂ« KushtetutĂ«n dhe tĂ« zhvatin asetet e qeverisĂ« federale. “E bardhĂ« dhe ari – kjo je ti,” gĂ«rrhet njĂ« nga servilĂ«t e saj, ndĂ«rsa ajo merret me skemĂ«n e ngjyrave tĂ« ballos dhe zonja e parĂ« e ardhshme pranon se po, vĂ«rtet, kjo Ă«shtĂ« e saktĂ«.

Nuk Ă«shtĂ« spoiler tĂ« zbulohet se, uf, falĂ« Zotit, inaugurimi i dytĂ« i Trump-it shkon mrekullisht mirĂ« nĂ« fund. Kjo pavarĂ«sisht pĂ«rplasjes sĂ« pafat me ndeshjen e futbollit universitar. Kjo pavarĂ«sisht lirshmĂ«risĂ« irrituese tĂ« bluzĂ«s sĂ« bardhĂ« tĂ« zonjĂ«s sĂ« parĂ«. PĂ«rgatitjet janĂ« rraskapitĂ«se, por euforia e momentit e mban gjallĂ« deri nĂ« fund, deri te balloja e yjeve ku ajo kĂ«rcen shkurtimisht nĂ«n ritmet e YMCA tĂ« Village People. “TĂ« qĂ«ndrosh zgjuar 22 orĂ« u ndje si asgjĂ«,” thotĂ« me entuziazĂ«m, gjĂ« e kĂ«ndshme pĂ«r t’u dĂ«gjuar dhe mirĂ« pĂ«r tĂ«. Por argĂ«timi nuk Ă«shtĂ« ngjitĂ«s, tĂ« ftuarit janĂ« njĂ« makth dhe dy orĂ« Melania ndihen si ferr i pastĂ«r, i pafund.

BurimiL theguardian.com/ Përgatiti: L.V

Recension/ Robert Crumb – devijanca seksuale e ngritur nĂ« formĂ« arti

By: Leonard
31 January 2026 at 13:30

Edhe pse janĂ« krijuar pĂ«r libra komikĂ«, vizatimet e artistit – njĂ«herazi tĂ« shthurura dhe qesharake – mbi neurozat e veta dhe mbi “glamazona” me çizme deri nĂ« kofshĂ«, janĂ« befas fuqishĂ«m tronditĂ«se kur vendosen nĂ« muret e njĂ« galerie.

Eddy Frankel

ËshtĂ« shqetĂ«suese tĂ« hysh nĂ« njĂ« galeri dhe tĂ« shohĂ«sh frikĂ«rat dhe ankthet e tua mĂ« tĂ« thella tĂ« shtrira hapur mbi mure, por pikĂ«risht kjo Ă«shtĂ« fuqia e Robert Crumb-it. Prej mĂ« shumĂ« se gjysmĂ« shekulli, ky artist i dobĂ«t, i çuditshĂ«m, i vĂ«shtirĂ« dhe nĂ« mĂ«nyrĂ« tĂ« sikletshme i fiksuar pas seksit (sot nĂ« tĂ« tetĂ«dhjetat), ka prodhuar pa pushim komikĂ« “underground” qĂ« zhveshin neurozat e tij mĂ« intime – dhe, nĂ« tĂ« njĂ«jtĂ«n kohĂ«, t’i kthejnĂ« ato pasqyruar lexuesit.

Tani ai po festohet nĂ« njĂ« galeri londineze ultra-luksoze, me faqe tĂ« shkĂ«putura nga blloqet e tij tĂ« shĂ«nimeve, tĂ« kornizuara si vepra arti tĂ« lartĂ«. VetĂ«m se kjo nuk Ă«shtĂ« “art i rafinuar”: Ă«shtĂ« i ndyrĂ«, i zemĂ«ruar dhe paranojak. ËshtĂ« Crumb klasik: burra tĂ« dobĂ«t qĂ« dridhen nga frika, ankthi dhe hormonet nĂ« njĂ« botĂ« mizore, tĂ« pamĂ«shirshme e pa kuptim – tĂ« mbushur, sigurisht, me gra gjigante me çizme deri nĂ« kofshĂ«.

PunĂ«t mĂ« tĂ« mira janĂ« mĂ« tĂ« thjeshtat, njĂ«lloj batutash vizuale. Crumb e vizaton veten duke u shpĂ«larĂ« nĂ« tualet, ndĂ«rsa nĂ« mur shkruhet me grafiti: “Ja ku jam ulur dhe s’po mĂ« ecĂ«n, u pĂ«rpoqa tĂ« bĂ«j jashtĂ« dhe vetĂ«m gazra nxora.” DĂ«shtim i mjerĂ« dhe humor i trashĂ« – ky Ă«shtĂ« universi i Crumb-it. NĂ« autoportrete tĂ« tjera, ai e ka tytĂ«n e njĂ« arme pas kokĂ«s sĂ« tij tĂ« madhe e qesharake, ose ankohet se askush s’mund ta kuptojĂ«. “Ndoshta vetĂ«-ndĂ«shkim,” shkruhet nĂ« njĂ« vizatim, “ose ndoshta Ă«shtĂ« e vĂ«rtetĂ«!” Ai Ă«shtĂ« njĂ« pĂ«rzierje e tmerrshme, por jashtĂ«zakonisht e identifikueshme, e vetĂ«-urrejtjes sĂ« tejskajshme dhe arrogancĂ«s ekstreme.

Si tĂ« mos ishte kĂ«shtu? Bota qĂ« ai sheh Ă«shtĂ« e ndyrĂ«, brutale dhe politikisht e ankthshme. NĂ« njĂ« imazh, njĂ« alien vajton lakminĂ« dhe mashtrimin e racĂ«s njerĂ«zore. NjĂ« burrĂ« i mjerĂ«, me hundĂ«n qĂ« i rrjedh, qan: “E kam shkatĂ«rruar jetĂ«n time, jam i humbur.” Kudo sheh njerĂ«z tĂ« lumtur e tĂ« shĂ«ndetshĂ«m qĂ« injorojnĂ« dhe pĂ«rçmojnĂ« krijesat e vogla, tĂ« torturuara dhe tĂ« çuditshme pĂ«rreth tyre.

E vetmja ngushĂ«llim vjen nga gratĂ«: amazona gjigante, tĂ« mĂ«dha e trupplota. Crumb i adhuron, i idhullizon, kapet dĂ«shpĂ«rimisht pas kĂ«mbĂ«ve tĂ« tyre tĂ« trasha. Ai vetĂ« Ă«shtĂ« njĂ« tip i thyer e i mjerĂ«, por kĂ«to gra janĂ« diçka e mirĂ« nĂ« botĂ«, diçka e pastĂ«r. NĂ« njĂ« vizatim gati tĂ« Ă«mbĂ«l, njĂ« burrĂ« i vogĂ«l, tullac, me rrobĂ« spitali, i thotĂ« njĂ« glamazone gjigante se Ă«shtĂ« shumĂ« i lumtur dhe plot dashuri. “Çdo çast Ă«shtĂ« domethĂ«nĂ«s!” shkruhet me germa tĂ« mĂ«dha nĂ« qiell. Ku janĂ« paranoia, mllefi dhe vetĂ«-ndĂ«shkimi? JanĂ« zhdukur, me sa duket, sapo njĂ« bukuroshe del nĂ« horizont.

PoshtĂ« janĂ« ekspozuar kryesisht stampa nga njĂ« bllok shĂ«nimesh i viteve ’80; lart, kryesisht vizatime origjinale. TĂ« drejtpĂ«rdrejta, qesharake, eksperimentale: ai ka njĂ« sy tĂ« shkĂ«lqyer kompozicional, njĂ« mjeshtĂ«ri brilante tĂ« vijĂ«s dhe njĂ« stil absolutisht unik. KĂ«tu lart ka edhe mĂ« shumĂ« paranojĂ«, edhe mĂ« shumĂ« fiksim seksual – burra qĂ« ose shtrĂ«ngojnĂ« organet e tyre gjenitale, ose shkulen nga flokĂ«t. Nuk ka mesatare: ose devijancĂ« seksuale totale, ose ankth total. ÇfarĂ« jete.

NjĂ« portret i gruas sĂ« tij, Aline Kominsky-Crumb (edhe ajo njĂ« artiste e njohur e komikĂ«ve), duke notuar nĂ« Mesdhe, ndihet ndryshe. Nuk Ă«shtĂ« i shthurur, as paranojak, as i ndyrĂ« apo i ngarkuar – Ă«shtĂ« thjesht plot dashuri, i pastĂ«r dhe i drejtpĂ«rdrejtĂ«. NjĂ« çast i vogĂ«l gĂ«zimi tĂ« papĂ«rlyer nĂ« njĂ« botĂ« pĂ«rndryshe mjaft tĂ« neveritshme.

Nuk jam i sigurt çfarĂ« fitohet nga shikimi i shumicĂ«s sĂ« veprĂ«s sĂ« Crumb-it nĂ« njĂ« kontekst galerie, tĂ« kornizuar e tĂ« varur nĂ« mur, nĂ« vend qĂ« tĂ« lexohet e shtypur nĂ« njĂ« botim. NĂ« rastin mĂ« tĂ« mirĂ«, kjo tĂ« jep kohĂ« dhe hapĂ«sirĂ« pĂ«r tĂ« soditur çdo imazh veçmas, pĂ«r ta marrĂ« secilin si njĂ« objekt tĂ« rĂ«ndĂ«sishĂ«m e tĂ« ngritur, dhe jo thjesht si njĂ« faqe tjetĂ«r ankthi nĂ« njĂ« varg tĂ« gjatĂ« faqesh ankthi. NĂ« rastin mĂ« tĂ« keq, shkatĂ«rron pĂ«rvojĂ«n e leximit, duke minuar qĂ«llimin dhe formatin origjinal. Imazhet mĂ« narrative, mĂ« tipike tĂ« komikut, nuk funksionojnĂ« aq mirĂ« tĂ« varura nĂ« mur. Crumb padyshim e meriton tĂ« ekspozohet nĂ« njĂ« galeri elegante tĂ« Mayfair-it, por po aq e vĂ«rtetĂ« Ă«shtĂ« se nuk ka asgjĂ« tĂ« keqe me librat komikĂ«. Ata janĂ« tĂ« lirĂ«, tĂ« lehtĂ«, tĂ« ndyrĂ« dhe tĂ« vĂ«rtetĂ« – njĂ«soj si Crumb.

Sido qĂ« tĂ« jetĂ«, Crumb mbetet unik dhe jashtĂ«zakonisht qesharak. “Nuk ka fund marrĂ«zisĂ«,” shkruhet me germa tĂ« mĂ«dha nĂ« njĂ« mur poshtĂ« – dhe le tĂ« shpresojmĂ« qĂ« vĂ«rtet tĂ« mos ketĂ«. Sepse kur marrĂ«zia Ă«shtĂ« e Crumb-it, ajo Ă«shtĂ« tmerrĂ«sisht brilante.

Burimi: theguardian.com/ Përgatiti për botim: L.Veizi

12:30 31 janar 2001 – Vendimi i Lockerbie-t: drejtĂ«sia pĂ«r njĂ« nga atentatet mĂ« tĂ« rĂ«nda ajrore

By: Leonard
31 January 2026 at 12:30

Pas më shumë se një dekade hetimesh, polemikash diplomatike dhe pritjeje të dhimbshme për familjet e viktimave, më 31 janar 2001 u dha vendimi për një nga aktet terroriste më tronditëse të shekullit XX. Një gjykatë skoceze e posaçme, e mbledhur në Camp Zeist në Holandë, shpalli fajtor libianin Abdelbaset al-Megrahi për rolin e tij në hedhjen në erë të avionit Pan Am Flight 103, ndërsa liroi shtetasin tjetër libian, Lamin Khalifa Fhimah, për mungesë provash.

Ngjarja që tronditi botën kishte ndodhur më 21 dhjetor 1988, kur avioni i linjës Pan American, që fluturonte nga Londra drejt Nju Jorkut, shpërtheu mbi qytetin Lockerbie të Skocisë. Të 259 pasagjerët dhe anëtarët e ekuipazhit humbën jetën në ajër, ndërsa 11 banorë të qytetit u vranë nga copat e avionit që ranë mbi shtëpitë e tyre. Bilanci i përgjithshëm prej 270 viktimash e bëri këtë atentat sulmin më të rëndë terrorist ajror të asaj kohe.

Procesi gjyqësor ishte unik në historinë juridike ndërkombëtare: për arsye sigurie dhe neutraliteti politik, gjyqi u zhvillua jashtë Mbretërisë së Bashkuar, por sipas ligjit skocez, me gjyqtarë skocezë dhe pa juri. Vendimi i shpallur më 31 janar 2001 konkludoi se al-Megrahi kishte luajtur rol kyç në vendosjen e bombës, duke e dënuar me burgim të përjetshëm, ndërsa Fhimah u shpall i pafajshëm.

DĂ«nimi i al-Megrahit u konsiderua nga shumĂ«kush si njĂ« fitore e drejtĂ«sisĂ« ndĂ«rkombĂ«tare, por edhe si njĂ« vendim i kontestuar, qĂ« do tĂ« vazhdonte tĂ« ngjallte debate pĂ«r vite me radhĂ«. MegjithatĂ«, ai shĂ«noi njĂ« moment kulmor nĂ« pĂ«rpjekjet pĂ«r t’i dhĂ«nĂ« pĂ«rgjigje njĂ« krimi qĂ« kishte lĂ«nĂ« plagĂ« tĂ« thella jo vetĂ«m nĂ« Skoci dhe Shtetet e Bashkuara, por nĂ« gjithĂ« botĂ«n.

Çështja Lockerbie mbetet edhe sot njĂ« simbol i terrorizmit ndĂ«rkombĂ«tar, i pasojave tĂ« tij tragjike dhe i vĂ«shtirĂ«sive pĂ«r tĂ« arritur drejtĂ«si tĂ« plotĂ« nĂ« njĂ« botĂ« tĂ« ndarĂ« nga interesat politike dhe gjeopolitike.

Përgatiti: L.Veizi

10:00 Xhon Golsuorthi, arkitekti i sagës moderne angleze

By: Leonard
31 January 2026 at 10:00

Më 31 Janar të vitit 1933 ndahet nga jeta nobelisti britanik

 Nga Leonard Veizi

Mjegulla londineze e janarit tĂ« vitit 1933 dukej se kishte rĂ«nĂ« mbi qytet jo vetĂ«m si njĂ« dukuri stinore, por si njĂ« vello qĂ« po mbyllte kapitullin e fundit tĂ« njĂ« epoke. NdĂ«rsa bota po rrokullisej drejt pasigurisĂ« sĂ« viteve ’30, njĂ« zĂ« qĂ« kishte shĂ«rbyer si busull morale pĂ«r shoqĂ«rinĂ« britanike u shua pĂ«rgjithmonë 


MĂ« 31 janar, Xhon Golsuorthi ndĂ«rroi jetĂ«, duke lĂ«nĂ« pas jo vetĂ«m njĂ« trashĂ«gimi letrare, por edhe njĂ« pasqyrĂ« tĂ« qartĂ« ku klasa e mesme angleze mund tĂ« shihte, ndoshta pĂ«r herĂ« tĂ« parĂ«, veten e saj pa maska. PĂ«r tĂ« nuk thuhej se ishte thjesht njĂ« shkrimtar; ai ishte kronisti i fundit i njĂ« bote qĂ« po perĂ«ndonte midis traditĂ«s dhe modernitetit. Me vdekjen e tij, Anglia humbi njĂ« vĂ«zhgues qĂ« dinte tĂ« shihte pas fasadĂ«s sĂ« rregullt tĂ« respektabilitetit borgjez. Me njĂ« pĂ«rzierje unike qetĂ«sie, ironie tĂ« hollĂ« dhe humanizmi tĂ« pashoq, ai ekspozoi konfliktet morale dhe “instinktin e pronĂ«sisĂ«â€ qĂ« po brente themelet e shoqĂ«risĂ« sĂ« kohĂ«s.

Nga ligji te letërsia

I lindur mĂ« 14 gusht 1867, Golsuorthi u formua fillimisht si jurist, por kornizat e ngushta tĂ« ligjit nuk mund ta nxinin thirrjen e tij pĂ«r tĂ« eksploruar shpirtin njerĂ«zor. Ai e braktisi shumĂ« shpejt karrierĂ«n juridike pĂ«r t’iu pĂ«rkushtuar penĂ«s, duke u bĂ«rĂ« arkitekti i njĂ«rĂ«s prej sagave mĂ« monumentale tĂ« letĂ«rsisĂ« botĂ«rore: “The Forsyte Saga” apo siç ka ardhur dhe botuar nĂ« shqip “Saga e ForsajtĂ«ve” . Ky cikĂ«l romanesh nuk ishte thjesht historia e njĂ« familjeje tĂ« pasur, por njĂ« anatomi e detajuar e kalimit nga ngurtĂ«sia e epokĂ«s viktoriane drejt vrullit tĂ« turbullt tĂ« modernitetit. NĂ« qendĂ«r tĂ« veprĂ«s sĂ« tij qĂ«ndronte kritika ndaj materializmit tĂ« tepruar dhe ftohtĂ«sisĂ« emocionale, tĂ« cilat ai i shihte si muret e padukshme tĂ« njĂ« burgu shoqĂ«ror.

Analiza e ngadaltë

Stili i Golsuorthi -t ishte ashtu si ai vetë: i matur, i qartë dhe i zhveshur nga retorika e zhurmshme. Ai nuk besonte te shpërthimet dramatike apo te buja e rreme. Arti i tij mbështetej te analiza e ngadaltë dhe e thellë psikologjike, ku personazhet përballeshin me kufijtë e tyre moralë nën peshën e një bote që po ndryshonte në mënyrë të pakthyeshme. Përveç romaneve, ai shkroi drama, tregime dhe ese që e shndërruan atë në një figurë qendrore dhe të nderuar të jetës letrare britanike.

KurorĂ«zimi “Nobel”

NĂ« vitin 1932, vetĂ«m njĂ« vit para se tĂ« mbyllte sytĂ«, Akademia Suedeze i akordoi Çmimin Nobel pĂ«r LetĂ«rsinĂ«, duke vlerĂ«suar veçanĂ«risht “artin e tij tĂ« shquar tĂ« rrĂ«fimit, i cili kulmon nĂ« ‘Forsyte Saga’”. Edhe pse i sĂ«murĂ« dhe i pamundur pĂ«r tĂ« udhĂ«tuar drejt Stokholmit, ky nderim erdhi si njĂ« dĂ«shmi botĂ«rore e rĂ«ndĂ«sisĂ« sĂ« tij. Golsuorthi nuk shkroi pĂ«r lavdi, por pĂ«r tĂ« ndriçuar zonat e errĂ«ta tĂ« ndĂ«rgjegjes njerĂ«zore.

Trashëgimi humaniste

Xhon Golsuorthi vdiq në heshtje, ashtu siç kishte jetuar, me dinjitet dhe pa zhurmë. Ai mbetet sot portreti i shkrimtarit humanist, i cili besonte me paluhatshmëri se letërsia nuk duhet të bërtasë për të korrigjuar botën, por duhet të pëshpëritë të vërtetat e dhimbshme në veshin e lexuesit deri sa të zgjojë ndërgjegjen e tij. Në historinë e letërsisë, emri i tij qëndron si një kolonë e qetë, por e palëkundur, duke dëshmuar se kritika sociale më e fuqishme është ajo që lind nga kuptimi i thellë dhe dhembshuria për njeriun.

08:30 Histori/ 31 janar 1919 – “E Premtja e PĂ«rgjakshme” nĂ« Glasgow, ushtria britanike nxjerr tanket

By: Leonard
31 January 2026 at 08:30

VetĂ«m 82 ditĂ« pas pĂ«rfundimit tĂ« LuftĂ«s sĂ« ParĂ« BotĂ«rore, Evropa ende nuk kishte gjetur paqen. NĂ« Glasgow tĂ« SkocisĂ«, zemĂ«r industriale e PerandorisĂ« Britanike, zemĂ«rimi social shpĂ«rtheu nĂ« mĂ«nyrĂ« dramatike mĂ« 31 janar 1919, nĂ« atĂ« qĂ« historia do ta njohĂ« si “E Premtja e PĂ«rgjakshme”.

Në sheshin George Square, mijëra punëtorë u mblodhën për të kërkuar orë më të shkurtra pune, veçanërisht javën 40-orëshe, një kërkesë që kishte marrë hov pas sakrificave të luftës dhe kthimit masiv të ushtarëve në tregun e punës. Protesta ishte pjesë e një vale grevash që përfshiu Skocinë dhe Britaninë, në një klimë të tensionuar nga frika e papunësisë, inflacioni dhe radikalizmi politik që po përhapej në Evropë pas Revolucionit Rus.

Tubimi fillimisht ishte paqësor, por situata u përshkallëzua shpejt. Përleshjet mes protestuesve dhe forcave të rendit shpërthyen në sheshin kryesor të qytetit, duke e kthyer George Square në një arenë dhune. Policët u sulmuan, demonstruesit u shpërndanë me forcë dhe kaosi u përhap në zemër të Glasgow-it.

Reagimi i qeverisĂ« britanike ishte i ashpĂ«r dhe simbolikisht tronditĂ«s. UdhĂ«heqĂ«sit e grevĂ«s u arrestuan, ndĂ«rsa autoritetet vendosĂ«n tĂ« shfaqin forcĂ« ushtarake pĂ«r tĂ« shmangur çdo pĂ«rshkallĂ«zim tjetĂ«r. Trupa tĂ« ushtrisĂ« britanike, tĂ« mbĂ«shtetura nga gjashtĂ« tanke, u dislokuan nĂ« pikat strategjike tĂ« Glasgow-it dhe nĂ« zonat pĂ«rreth – njĂ« pamje e pazakontĂ« dhe alarmante pĂ«r njĂ« qytet britanik nĂ« kohĂ« paqeje.

Vendosja e tankeve në rrugët e qytetit u interpretua nga shumëkush si shenjë e frikës së establishmentit nga një kryengritje e mundshme punëtore. Edhe pse nuk u shpall gjendje e jashtëzakonshme, prania ushtarake i dha fund protestave dhe rivendosi rendin me forcë.

“E Premtja e PĂ«rgjakshme” e Glasgow-it mbeti njĂ« moment kyç nĂ« historinĂ« sociale tĂ« BritanisĂ« sĂ« Madhe: njĂ« pĂ«rplasje mes shpresave tĂ« punĂ«torĂ«ve pĂ«r njĂ« jetĂ« mĂ« dinjitoze pas luftĂ«s dhe frikĂ«s sĂ« shtetit nga destabilizimi politik. Ajo shĂ«noi njĂ« pikĂ« kthese nĂ« marrĂ«dhĂ«niet mes qeverisĂ« dhe lĂ«vizjes punĂ«tore, duke treguar se paqja e pasluftĂ«s ishte, nĂ« fakt, ende shumĂ« e brishtĂ«.

Përgatiti: L.Veizi

08:00 “Armada” e Tramp-it: dymbĂ«dhjetĂ« anije, avionĂ« luftarakĂ« dhe dy nĂ«ndetĂ«se. Gjithçka gati pĂ«r sulmin nĂ« Iran

By: Leonard
31 January 2026 at 08:00

Përgatiti: Leonard Veizi

Amerika ka rritur tensionet me Iranin. Dhe lufta mund të jetë në prag

23 janar 2026 — NismĂ« e re e Shteteve tĂ« Bashkuara

Presidenti Donald Trump njoftoi vendimin pĂ«r tĂ« dĂ«rguar njĂ« grup sulmues tĂ« marinĂ«s amerikane drejt Lindjes sĂ« Mesme si reagim ndaj tensioneve me Iranin dhe zhvillimeve tĂ« brendshme atje. Ai pĂ«rshkroi kĂ«tĂ« dislokim si njĂ« “armadĂ«â€ ushtarake, duke theksuar se SHBA po shfaq kapacitetin e saj ushtarak pĂ«r tĂ« frenuar aktivitetet bĂ«rthamore iraniane dhe pĂ«r tĂ« mbrojtur interesat e tyre nĂ« rajon.

NĂ« thelb ishte aeroplanmbajtĂ«sja “USS Abraham Lincoln”, e shoqĂ«ruar nga njĂ« “Carrier Strike Group” me anije shoqĂ«ruese qĂ« mbanin raketa “Tomahawk” dhe avionĂ« luftarake.

25–26 janar 2026 — Zhvendosja e forcave drejt rajonit

Forcat amerikane nisën lëvizjen drejt Gjirit Persik dhe Detit Arabik, ndërsa aeroplanmbajtësja Lincoln u drejtua nga Oqeani Indian drejt Lindjes së Mesme.

Në këtë periudhë, Uashingtoni edhe njoftoi zhvillimin e stërvitjeve ajrore me avionë luftarakë si përgatitje operacionale, duke përfshirë mjetet ajrore dhe mbrojtëse ajrore, si pjesë e memorandumit përgatitor për vakumet e mundshme.

Në Teheran, pushteti iranian reagoi duke dërguar sinjale vizuale dhe retorike, përfshirë një poster publik që paralajmëronte kundër pranisë ushtarake amerikane.

27 janar 2026 — “Armada” dhe gjendja nĂ« terren

Presidenti Trump ripĂ«rsĂ«riti para mediave se njĂ« “armadĂ« e madhe” ishte tashmĂ« dislokuar nĂ« region, ndoshta edhe mĂ« fuqishme sesa ajo qĂ« ishte pĂ«rdorur mĂ« parĂ« nĂ« operacione tĂ« tjera ushtarake. Ai shtoi se Uashingtoni shpresonte tĂ« mos kishte nevojĂ« ta pĂ«rdorte kĂ«tĂ« forcĂ«, por ajo ishte aty pĂ«r t’u gatitur pĂ«r çdo situatĂ«.

Sistemet Patriot dhe THAAD të mbrojtjes ajrore u vendosën gjithashtu në disa vende të Lindjes së Mesme për të mbrojtur trupat dhe asetet amerikane nga kërcënimet e mundshme.

28–29 janar 2026 — Forcimi i pranisĂ« dhe reagimet rajonale

Grupi i sulmit tĂ« USS Abraham Lincoln arriti nĂ« zonĂ« me mijĂ«ra anĂ«tarĂ« ekuipazhi dhe avionĂ« luftarake si F‑35 dhe F/A‑18, sĂ« bashku me afrim tĂ« shkatĂ«rruesve tĂ« tjerĂ« dhe shtesa tĂ« tjera luftarake.

Rritja e pranisë amerikane përfshinte vendosjen në Detin e Kuq të destrojerit USS Delbert D. Black, duke çuar forcën detare amerikane në një nivel të konsiderueshëm pranë rajonit të gjirit dhe Kanalit të Suezit.

Në të njëjtën kohë, Bashkimi Europian shpalli Gardën Revolucionare iraniane si organizatë terroriste, gjë që e bëri situatën më të ndjeshme dhe komplekse diplomatikisht.

Situata politike dhe rreziku i konfliktit

Edhe pse administrata amerikane ka nĂ«nvizuar se mobilizimi i kĂ«saj “armade” synon deterimin dhe presionin politik, Trump ka prerĂ« kohĂ« dhe pĂ«rsĂ«ritur kĂ«rcĂ«nime tĂ« qarta ndaj Teheranit pĂ«r t’i ndaluar aspiratat bĂ«rthamore dhe dhunĂ«n ndaj protestuesve.

Autoritetet iraniane kanë deklaruar se çdo sulm ushtarak ndaj tyre do të trajtohej si luftë totale dhe se ata janë të gatshëm për një përgjigje të ashpër.

ÇfarĂ« vjen mĂ« tej?

NĂ« kĂ«tĂ« pikĂ«, “armada” amerikane nuk Ă«shtĂ« bĂ«rĂ« ende objektiv i njĂ« sulmi tĂ« drejtpĂ«rdrejtĂ« ushtarak ndaj Iranit, por prezenca e fortĂ« ushtarake ka ngritur shqetĂ«sime ndĂ«rkombĂ«tare pĂ«r njĂ« pĂ«rshkallĂ«zim tĂ« mĂ«tejshĂ«m tĂ« konfliktit ose njĂ« krizĂ« diplomatike qĂ« mund tĂ« ketĂ« pasoja serioze nĂ« rajon dhe pĂ«r tregjet globale.

07:00 Histori/ 31 janar 1943 – GjermanĂ«t kapitullojnĂ« nĂ« Stalingrad: bie miti ushtarak i Rajhut III

By: Leonard
31 January 2026 at 07:00

Përgatiti: Leonard Veizi

MĂ« 31 janar 1943, nĂ« rrĂ«nojat e ngrira tĂ« Stalingradit, u shĂ«nua njĂ« nga çastet mĂ« vendimtare tĂ« shekullit XX. Marshalli gjerman Friedrih Paulus, komandant i UshtrisĂ« sĂ« 6-tĂ« tĂ« Wehrmacht-it, iu dorĂ«zua trupave sovjetike, duke i dhĂ«nĂ« fund njĂ«rĂ«s nga betejat mĂ« tĂ« pĂ«rgjakshme dhe mĂ« tĂ« pamĂ«shirshme tĂ« LuftĂ«s sĂ« DytĂ« BotĂ«rore. Ishte hera e parĂ« qĂ« njĂ« marshall gjerman kapitulonte nĂ« fushĂ«betejĂ« – njĂ« goditje shkatĂ«rruese pĂ«r prestigjin ushtarak tĂ« Rajhut tĂ« TretĂ«.

Rruga drejt Stalingradit

Beteja kishte nisur në verën e vitit 1942, kur Adolf Hitleri urdhëroi ofensivën drejt jugut të Bashkimit Sovjetik, me synim kapjen e fushave të naftës në Kaukaz dhe pushtimin e qytetit industrial të Stalingradit, që mbante emrin e armikut të tij ideologjik, Josif Stalin. Qyteti mbi lumin Vollga kishte rëndësi strategjike dhe simbolike: kontrolli i tij do të ndërpriste linjat sovjetike të furnizimit dhe do të jepte një goditje morale të jashtëzakonshme.

Luftimet u shndĂ«rruan shpejt nĂ« luftĂ« urbane tĂ« egĂ«r, ku çdo ndĂ«rtesĂ«, fabrikĂ« dhe bodrum kthehej nĂ« pozicion mbrojtĂ«s. Parulla sovjetike “AsnjĂ« hap prapa” u bĂ« realitet brutal. Humbjet nĂ« tĂ« dyja anĂ«t ishin tĂ« frikshme, ndĂ«rsa dimri rus e pĂ«rkeqĂ«soi edhe mĂ« shumĂ« situatĂ«n e trupave gjermane.

Gjeneralfeldmarshalli

Friedrich Wilhelm Ernst Paulus ishte një Gjeneralfeldmarshall gjerman (Marshall Fushor), drejtuesi i Ushtrisë së 6-të Gjermane prej 265,000 trupash gjatë Betejës së Stalingradit. Paulus kishte luftuar edhe në Luftën e Parë Botërore në Francë dhe Ballkan. Ai konsiderohej një ushtarak premtues. Në kohën kur shpërtheu Lufta e Dytë Botërore, ai ishte graduar në gjeneral major. Paulus mori pjesë në pushtimet e Polonisë dhe Vendeve të Ulëta, pas së cilës u emërua zëvendësshef i Shtabit të Përgjithshëm të Ushtrisë Gjermane. Në këtë cilësi, Paulus ndihmoi në planifikimin e pushtimit të Bashkimit Sovjetik.

Rrethimi dhe shkatërrimi

NĂ« nĂ«ntor 1942, Ushtria e Kuqe ndĂ«rmori kundĂ«rofensivĂ«n “Operacioni Uranus”, duke rrethuar UshtrinĂ« e 6-tĂ« gjermane brenda Stalingradit. Hitleri urdhĂ«roi Paulusin tĂ« mos tĂ«rhiqej, duke premtuar furnizim ajror – njĂ« premtim qĂ« dĂ«shtoi tragjikisht. Pa ushqim, pa municione dhe pa ngrohje, ushtarĂ«t gjermanĂ« u shkatĂ«rruan nga uria, sĂ«mundjet dhe sulmet e pandĂ«rprera sovjetike.

MĂ« 30 janar 1943, Hitleri e ngriti Friedrih Paulus-in nĂ« gradĂ«n “marshall”, duke shpresuar se ai do tĂ« vetĂ«vritej ose do tĂ« luftonte deri nĂ« fund, pasi asnjĂ« marshall gjerman nuk ishte dorĂ«zuar mĂ« parĂ«. Por realiteti nĂ« terren ishte i pamĂ«shirshĂ«m.

Dorëzimi

Mëngjesin e 31 janarit 1943, Paulus dhe shtabi i tij u dorëzuan te trupat sovjetike në sektorin jugor të qytetit. Dy ditë më vonë, edhe xhepat e fundit të rezistencës gjermane në veri u shuan plotësisht. Beteja e Stalingradit kishte përfunduar.

Bilanci ishte apokaliptik: qindra mijëra të vrarë, të plagosur dhe të zënë rob, me vlerësime që shkojnë mbi 2 milionë viktima në të dyja anët. Ushtria e 6-të gjermane u shkatërrua pothuajse tërësisht.

Një pikë kthese historike

Stalingradi u bë pika e madhe e kthesës në Luftën e Dytë Botërore. Për herë të parë, makineria ushtarake naziste pësoi një disfatë totale dhe të pakthyeshme. Nga ky moment, iniciativa strategjike kaloi gradualisht në duart e Bashkimit Sovjetik, i cili do të shtynte frontin drejt perëndimit, deri në Berlin.

Kapitulimi i Friedrih Paulus-it nuk ishte thjesht fundi i një beteje. Ai simbolizoi shembjen e mitit të pathyeshmërisë gjermane dhe shënoi fillimin e fundit për Rajhun e Tretë. Në rrënojat e Stalingradit, historia mori një drejtim të ri.

Before yesterdayMain stream

20:39 Ketrin O’Hara ose arti i shndĂ«rrimit, komedia si formĂ« e inteligjencĂ«s sĂ« lartĂ«

By: Leonard
30 January 2026 at 20:39

Last Updated on 30/01/2026 by Leonard

Nga Leonard Veizi

NĂ« historinĂ« e kinemasĂ« dhe televizionit, jo gjithmonĂ« ndodh qĂ« komedia tĂ« trajtohet si njĂ« akt i thellĂ« kulture. Ketrin O’Hara Ă«shtĂ« njĂ« nga ato pĂ«rjashtime tĂ« rralla qĂ« sfidojnĂ« çdo kategorizim tĂ« thjeshtĂ«. Ajo nuk ishte thjesht njĂ« aktore komike, por njĂ« laborator i gjallĂ« shndĂ«rrimi, ku grotesku, absurdi dhe ndjeshmĂ«ria njerĂ«zore bashkĂ«jetojnĂ« nĂ« njĂ« ekuilibĂ«r tĂ« brishtĂ«, por tĂ« pĂ«rkryer



QĂ« nĂ« fillimet e saj nĂ« skenĂ«n e “Second City”, O’Hara e kuptoi se komedia nuk lind nga batuta, por nga vĂ«zhgimi i imĂ«t i realitetit. Ajo pĂ«rthithi ritmet e jetĂ«s urbane, deformimet e karakterit njerĂ«zor dhe i rikrijoi nĂ« figura qĂ«, edhe kur janĂ« tĂ« ekzagjeruara, mbeten thellĂ«sisht tĂ« vĂ«rteta.

Formësimi i shkollës

PĂ«rkrah emrave si Xhon Kendi dhe Den Ejkrojd, ajo kontribuoi nĂ« formĂ«simin e njĂ« shkolle humori qĂ« nuk tallej me njerĂ«zit, por me dobĂ«sitĂ« e tyre – duke i kthyer ato nĂ« pasqyrĂ« kolektive. NĂ« kĂ«tĂ« prizĂ«m duhet lexuar edhe roli i Keit MekKallisterit nĂ« filmin “Home Alone” prodhim i vitit 1990, film i cili nĂ« shqip Ă«shtĂ« trasmetuar nĂ«n titullimn :I vetĂ«,m nĂ« shtĂ«pi”. Ankthi i saj nuk Ă«shtĂ« thjesht njĂ« mekanizĂ«m narrativ pĂ«r tĂ« vĂ«nĂ« nĂ« lĂ«vizje fabulĂ«n, por njĂ« metaforĂ« e frikĂ«s moderne: humbja, ndarja, pamundĂ«sia pĂ«r ta mbajtur familjen tĂ« bashkuar nĂ« njĂ« botĂ« gjithnjĂ« e mĂ« tĂ« shpĂ«rndarĂ«. O’Hara i jep kĂ«tij personazhi njĂ« humanizĂ«m tĂ« rrallĂ«, duke e zhveshur figurĂ«n e nĂ«nĂ«s nga heroizmi artificial dhe duke e bĂ«rĂ« atĂ« thellĂ«sisht njerĂ«zore – tĂ« gabueshme, tĂ« frikĂ«suar, por tĂ« palĂ«kundur nĂ« dashuri.

Mbretëresha e mijëra fytyrave

NĂ«se arti i aktrimit do tĂ« ishte njĂ« mozaik ngjyrash, Ketrin O’Hara do tĂ« ishte penelata mĂ« e guximshme dhe mĂ« e paparashikueshme e tij. Ajo nuk interpreton thjesht role; ajo i pushton, u jep frymĂ«, zĂ« dhe njĂ« shpirt qĂ« lĂ«kundet mes komikes absurde dhe tragjikes sĂ« heshtur. Nga britma e dĂ«shpĂ«ruar e njĂ« nĂ«ne nĂ« “Home Alone” te aristokracia groteske e Moira Rouz nĂ« “Schitt’s Creek”, O’Hara ka skalitur njĂ« vend tĂ« pashlyeshĂ«m nĂ« panteonin e ikonave tĂ« ekranit.

“Second City”, inkubatori i transformimit

E lindur nĂ« Toronto, nĂ« njĂ« familje tĂ« madhe me shtatĂ« fĂ«mijĂ«, Catherine O’Hara u rrit nĂ« njĂ« ambient ku humori ishte mjet mbijetese dhe komunikimi. RrugĂ«timi i saj artistik nisi nĂ« skenat e improvizimit tĂ« Second City, ku ajo mĂ«soi artin e shndĂ«rrimit tĂ« menjĂ«hershĂ«m, aftĂ«sinĂ« pĂ«r tĂ« ndĂ«rtuar njĂ« karakter nĂ« pak sekonda dhe pĂ«r ta bĂ«rĂ« atĂ« tĂ« paharrueshĂ«m. Ishte pikĂ«risht aty qĂ« ajo mprehu disiplinĂ«n dhe guximin qĂ« do ta shoqĂ«ronin gjatĂ« gjithĂ« karrierĂ«s.

Nga ikona familjare te rilindja artistike

Edhe pse filmografia e saj Ă«shtĂ« e pasur dhe shumĂ«planĂ«she, “Home Alone” mbetet pika ku O’Hara hyri nĂ« imagjinatĂ«n globale. MegjithatĂ«, vitet e fundit shĂ«nuan atĂ« qĂ« kritikĂ«t e quajtĂ«n “O’Harassance” – rilindja artistike e saj. Me Moira Rouz, ajo krijoi njĂ« nga personazhet mĂ« komplekse dhe mĂ« qesharake nĂ« historinĂ« e televizionit: njĂ« figurĂ« groteske, e thyer, teatrale, por nĂ« thelb tragjikisht njerĂ«zore. Ky rol jo vetĂ«m qĂ« e ktheu O’Hara-n nĂ« njĂ« ikonĂ« tĂ« re tĂ« kulturĂ«s pop, por i solli edhe triumfin e plotĂ« nĂ« Emmy Awards.

“Aktrimi nuk Ă«shtĂ« tĂ« bĂ«hesh dikush tjetĂ«r, por tĂ« gjesh veten brenda rrethanave tĂ« dikujt tjetĂ«r” – ky parim pĂ«rshkon gjithĂ« karrierĂ«n e saj, nga vitet e SCTV deri te bashkĂ«punimet brilante me Kristofer Gest nĂ« filmat mockumentary, ku improvizimi bĂ«het art i pastĂ«r.

Jeta përtej reflektorëve

Ndryshe nga personazhet e saj shpeshherĂ« kaotikĂ«, jeta private e Catherine O’Hara-s Ă«shtĂ« diskrete dhe e qĂ«ndrueshme. Martesa e saj shumĂ«vjeçare me dizajnerin Bo Uelç dhe rritja e dy djemve larg zhurmĂ«s sĂ« panevojshme tĂ« Hollivudit dĂ«shmojnĂ« njĂ« ekuilibĂ«r tĂ« rrallĂ« mes famĂ«s dhe thjeshtĂ«sisĂ«.

Sot, Ketrin O’Hara mbetet njĂ« frymĂ«zim pĂ«r brezat e rinj tĂ« aktorĂ«ve. Ajo na ka mĂ«suar se e qeshura mund tĂ« jetĂ« forma mĂ« e lartĂ« e inteligjencĂ«s dhe se mosha nuk Ă«shtĂ« pengesĂ« pĂ«r kreativitetin. NjĂ« forcĂ« e qetĂ«, por e pandalshme, qĂ« na ka befasuar nĂ« vazhdimĂ«si, jo duke na bĂ«rĂ« thjesht tĂ« qeshim, por duke na bĂ«rĂ« tĂ« kuptojmĂ« mĂ« mirĂ« veten.

20:08 Ndahet nga jeta Catherine O’Hara, nĂ«na ikonike e Kevinit qĂ« hyri nĂ« historinĂ« e kinemasĂ« familjare

By: Leonard
30 January 2026 at 20:08

Last Updated on 30/01/2026 by Leonard

Aktorja kanadeze Catherine O’Hara mbetet njĂ« nga figurat mĂ« tĂ« dashura tĂ« kinemasĂ« dhe televizionit amerikan, e njohur veçanĂ«risht pĂ«r rolin e saj si Kate McCallister, nĂ«na e Kevinit, nĂ« filmin kult “Home Alone” (“I vetĂ«m nĂ« shtĂ«pi”). Me interpretimin e saj tĂ« ngrohtĂ«, energjik dhe plot humor, ajo u bĂ« pjesĂ« e pandashme e kujtesĂ«s kolektive tĂ« disa brezave shikuesish.

E lindur dhe rritur nĂ« Toronto, Catherine O’Hara Ă«shtĂ« e dyta mĂ« e vogĂ«l nga shtatĂ« fĂ«mijĂ«. QĂ« nĂ« moshĂ« tĂ« re ajo tregoi njĂ« prirje tĂ« fortĂ« drejt aktrimit dhe komedisĂ«, duke u bĂ«rĂ« pjesĂ« e trupĂ«s legjendare Second City, njĂ« inkubator i talenteve tĂ« mĂ«dha tĂ« humorit amerikan.

Karriera e saj Ă«shtĂ« e pasur dhe shumĂ«dimensionale. PĂ«rveç suksesit tĂ« jashtĂ«zakonshĂ«m me Home Alone (1990–1992), O’Hara ka shkĂ«lqyer nĂ« filma si “Beetlejuice”, “Best in Show”, “A Mighty Wind”, si dhe nĂ« serialin shumĂ« tĂ« vlerĂ«suar “Schitt’s Creek”, ku interpretimi i saj si Moira Rose i solli dy çmime Emmy, duke e konsoliduar si njĂ« nga aktoret mĂ« tĂ« fuqishme komike tĂ« kohĂ«s sonĂ«.

Një tjetër arritje e rëndësishme në karrierën e saj është Emmy i vitit 1982, fituar për bashkë-shkrimin e skenarit të emisionit legjendar SCTV Network 90, një nga formatet më novatore të humorit televiziv.

NĂ« jetĂ«n private, Catherine O’Hara Ă«shtĂ« e martuar qĂ« prej vitit 1992 me dizajnerin e njohur tĂ« produksionit Bo Welch, tĂ« cilin e njohu gjatĂ« xhirimeve tĂ« njĂ« filmi tĂ« Tim Burton. Çifti ka dy djem, Matthew dhe Luke.

Me njĂ« karrierĂ« qĂ« shtrihet nĂ« mĂ« shumĂ« se katĂ«r dekada, Catherine O’Hara mbetet njĂ« figurĂ« e gjallĂ«, aktive dhe thellĂ«sisht e respektuar nĂ« industrinĂ« e argĂ«timit — njĂ« aktore qĂ« ka ditur tĂ« kombinojĂ« humorin, ndjeshmĂ«rinĂ« dhe inteligjencĂ«n artistike nĂ« role qĂ« nuk harrohen.

Catherine O’Hara vdiq pas njĂ« sĂ«mundjeje tĂ« shkurtĂ«r nĂ« shtĂ«pinĂ« e saj nĂ« Los Angeles.

Ajo ishte 71 vjeç.

 

Përgatiti për botim: L.Veizi

15:00 Arti me të drejta autori, telefonat celularë, Groenlanda: mirë se vini në epokën tonë të vjedhjes së pacipë

By: Leonard
30 January 2026 at 15:00

Instinkti njerĂ«zor pĂ«r tĂ« vjedhur Ă«shtĂ« pĂ«rshpejtuar nga inteligjenca artificiale, pabarazia dhe udhĂ«heqĂ«sit tanĂ« politikĂ« – me pasoja tĂ« thella.

Jonathan Liew*

Javën e kaluar zbulova se një artikull që kisha shkruar për ekipin anglez të kriketit ishte kopjuar tashmë dhe ripaketuar, fjalë për fjalë dhe pa leje, nga një faqe interneti indiane. Cili është reagimi i duhur në këtë rast? Ta denoncosh dhe ta padisësh? Të ngrysësh supet dhe të vazhdosh përpara? Këtë pyetje e bluaj teksa shëtis në supermarketin e lagjes, ku filetot e skumbrisë janë të mbështjella me zinxhirë metalikë sigurie dhe tabletat për lavastovilje duhen kërkuar në magazinë, si ndonjë trajtim i vogël i paligjshëm.

RrugĂ«s pĂ«r nĂ« shtĂ«pi, bĂ«j screenshot dhe pres njĂ« artikull lajmi dhe e shpĂ«rndaj nĂ« njĂ« nga grupet e mia nĂ« WhatsApp. NĂ« njĂ« grup tjetĂ«r, njĂ« familjar ka postuar njĂ« video tĂ« gjeneruar nga IA (“e pĂ«rcjellĂ« shumĂ« herĂ«â€) ku Donald Trump-it i rruhet koka nga Xi Jinping, ndĂ«rsa Joe Biden qesh nĂ« sfond. E shikoj kĂ«tĂ« llucĂ« pa mend nĂ« telefon, ndĂ«rsa ec nĂ« rrugĂ«n kryesore, duke e shtrĂ«nguar instinktivisht telefonin pak mĂ« fort.

Gjithnjë e më shumë, me hapa të vegjël dhe pothuajse të padukshëm, duket se jetojmë në një botë të përcaktuar nga vjedhja e vogël; e vogël jo për nga përmasa apo vëllimi, por për nga ndjenja e të drejtës dhe pandëshkueshmërisë. Një shaka, një telefon, një artikull, ishulli i Groenlandës, i gjithë kanoni i letërsisë së botuar, një qese me tableta për lavastovilje: gjithçka, duket, është pre e lejuar. Si arritëm në këtë pikë dhe ku po shkojmë?

Ndoshta duhet tĂ« nisim nga interneti, ku teknologjia nĂ« thelb e ka legjitimuar dhe rrĂ«njosur vjedhjen nĂ« kulturĂ«n tonĂ« tĂ« pĂ«rbashkĂ«t digjitale. Faqet agreguese, llogaritĂ« virale tĂ« meme-ve, screenshot-et, kopjo-dhe-ngjit, bollĂ«ku dhe kudondodhja e “feed”-it: tĂ« gjitha kĂ«to mjegullojnĂ« marrĂ«dhĂ«nien mes krijuesit dhe krijimit, duke i mbledhur idetĂ«, mendimet dhe imazhet tona nĂ« njĂ« bufetĂ« tĂ« pĂ«rbashkĂ«t. Ndjehet pa fĂ«rkime, pa viktima, madje fuqizuese. ShpĂ«rblimet pĂ«r viralitetin janĂ« tĂ« mĂ«dha dhe ndĂ«shkimet pothuajse inekzistente.

Dhe kĂ«shtu, kur modelet e para gjeneruese tĂ« IA-sĂ« nisĂ«n tĂ« trajnoheshin mbi miliarda njĂ«si pĂ«rmbajtjeje tĂ« grumbulluar – shkrime, muzikĂ« dhe art me tĂ« drejta autori – nĂ« njĂ« farĂ« mĂ«nyre ato thjesht po ndiqnin njĂ« traditĂ« tashmĂ« tĂ« vendosur. Siç shkruan Karen Hao nĂ« librin e saj Empire of AI, “ekzistonte njĂ« kulturĂ« mes zhvilluesve qĂ« shihte gjithçka dhe çdo gjĂ« si tĂ« dhĂ«na pĂ«r t’u kapur dhe konsumuar”. John Phelan nga Konfederata NdĂ«rkombĂ«tare e Botuesve tĂ« MuzikĂ«s e pĂ«rshkruan kĂ«tĂ« si “vjedhjen mĂ« tĂ« madhe tĂ« pronĂ«sisĂ« intelektuale nĂ« historinĂ« njerĂ«zore”.

Por nuk ka policĂ« nĂ« vendngjarje, nuk ka sirena ulĂ«ritĂ«se, as shpĂ«rblime apo postera “nĂ« kĂ«rkim”. NĂ«se teknologjia e madhe do gjĂ«rat e tua dhe qeveritĂ« anembanĂ« botĂ«s duan t’ua lejojnĂ« t’i marrin, nuk ka numĂ«r emergjence pĂ«r tĂ« telefonuar; ka vetĂ«m njĂ« mjegull justifikimesh dhe vajtime patetike pĂ«r qĂ«ndrueshmĂ«rinĂ« e modelit tĂ« biznesit. Ju lutemi, familja ime po vdes nga uria. Familja ime adhuron tĂ« hajĂ« foto private dhe tĂ« dhĂ«na personale. Gjithashtu, familja ime Ă«shtĂ« alergjike ndaj ligjit tĂ« tĂ« drejtave tĂ« autorit.

Por, sigurisht, interneti nuk e shpiku gjithë këtë. Vetë vjedhja është po aq e vjetër sa koha, ndoshta një nga sjelljet më të hershme njerëzore: një strategji përshtatjeje dhe imitimi të mësuar, e nxitur mbi të gjitha nga pabarazitë e pushtetit, pasurisë dhe mundësive. Shpesh justifikohet me të njëjtat terma. Pabarazia krijon hajdutë në të dyja anët, jo vetëm në njërën. Ajo e ngulit vjedhjen si një nga parimet themelore mbi të cilat funksionon shoqëria. Hajduti i rrugës dhe ndërtuesi i perandorive koloniale lidhen kështu nga një kuptim i përbashkët i rregullave të lojës, një lloj kodi anti-nderi, ku përvetësimi ribrandohet si një formë pushtimi fitimtar.

Ndoshta nuk është çudi që kjo kulturë mishërohet më fort nga një president amerikan që mburret me aftësinë e tij për të rrëmbyer çfarë të dojë: nga një cisternë nafte venezueliane, te dokumente të klasifikuara, te një ishull i ngrirë në Atlantik, e deri te pjesët intime të një gruaje. Donald Trump përfaqëson doktrinën e përvetësimit me forcë si një parim themelor. Plani i tij për rindërtimin e Gazës në stilin e Las Vegas-it, i shpalosur nga Jared Kushner në Davos javën e kaluar dhe i mbushur me imazhe të gjeneruara nga IA, lexohet si një ëndërr e lagësht kleptomaniaku.

Natyrisht, kjo Ă«shtĂ« ndihmuar edhe nga fakti se, nĂ« nivel global, tabu-ja kundĂ«r grabitjeve tĂ« hapura territoriale – nga Krimea te Bregu PerĂ«ndimor – Ă«shtĂ« gĂ«rryer ndjeshĂ«m. NĂ« njĂ« botĂ« tĂ« mbingarkuar me siguri, vjedhja e tokĂ«s mund tĂ« paraqitet thjesht si njĂ« mjet mbijetese. PĂ«r Trump-in dhe shumĂ« autokratĂ« si ai, epoka e re e ekspansionizmit neokolonial Ă«shtĂ« thjesht njĂ« zgjatim i ligjit natyror: plaçka e tĂ« qenit i fortĂ« nĂ« njĂ« botĂ« tĂ« dobĂ«tish.

Me kĂ«ta hapa tĂ« vegjĂ«l tĂ« mĂ«suar, bota rimodelohet mbi vija tĂ« vjedhura. Dhe nĂ« njĂ« nivel mĂ« tĂ« thellĂ«, epoka e vjedhjes duket se shpreh diçka thelbĂ«sore pĂ«r mĂ«nyrĂ«n se si i shohim tĂ« tjerĂ«t si bashkĂ«qenie njerĂ«zore, pĂ«r mĂ«nyrĂ«n se si i trajtojmĂ« rregullat dhe konventat kur udhĂ«heqĂ«sit tanĂ« duken gjithnjĂ« e mĂ« pak tĂ« lidhur prej tyre. Kur shtete tĂ« tĂ«ra ndĂ«rtohen mbi punĂ« tĂ« vjedhur, kur popuj tĂ« tĂ«rĂ« dĂ«bohen nga toka e tyre pĂ«r t’u shndĂ«rruar nĂ« diçka qĂ« i ngjan njĂ« kazinoje, papritur shikimi i Everton kundĂ«r Leeds United nĂ« njĂ« transmetim pirat duket njĂ« krim krahasimisht i padĂ«mshĂ«m.

NĂ« disa nga Ă«ndĂ«rrimet e mia distopike mĂ« tĂ« plogĂ«ta, dikur pyesja veten se çfarĂ« do tĂ« ndodhte nĂ«se Google ose WhatsApp njĂ« mĂ«ngjes do tĂ« vendosnin t’i merrnin peng tĂ« gjitha email-et dhe mesazhet e tua dhe tĂ« kĂ«rkonin njĂ« shpĂ«rblim qĂ« ta ndryshonte jetĂ«n pĂ«r t’i liruar. A tingĂ«llon ende kaq distopike kjo? NĂ«se kufijtĂ« personalĂ« janĂ« tashmĂ« njĂ« kimere dhe pronĂ«sia Ă«shtĂ« thjesht pushtet i fortĂ« me njĂ« emĂ«r tjetĂ«r, nĂ« ç’pikĂ« vjedhja masive fillon tĂ« duket si njĂ« rast biznesi i pakundĂ«rshtueshĂ«m?

“NjĂ« fakt i madh dhe i turpshĂ«m qĂ« i ndjek tĂ« gjitha pĂ«rpjekjet pĂ«r ta paraqitur tregun si formĂ«n mĂ« tĂ« lartĂ« tĂ« lirisĂ« njerĂ«zore: se historikisht, tregjet impersonale dhe tregtare lindin nga vjedhja.” NjĂ« fjali e shkĂ«lqyer, ndonĂ«se e vjedhur nga David Graeber, tĂ« cilin mĂ« pĂ«lqen tĂ« mendoj se do ta kishte vlerĂ«suar ironinĂ«. NdĂ«rkohĂ«, gjithçka qĂ« mund tĂ« bĂ«jmĂ« realisht Ă«shtĂ« tĂ« shtrĂ«ngojmĂ« telefonat pak mĂ« fort, tĂ« vendosim filigranĂ« dhe mure zjarri rreth krijimtarisĂ« sonĂ«, tĂ« votojmĂ« pĂ«r parti qĂ« do ta trajtojnĂ« pabarazinĂ« nĂ« vend qĂ« ta pĂ«rkeqĂ«sojnĂ«. Dhe, me njĂ« zĂ« tĂ« vogĂ«l e tĂ« sjellshĂ«m, t’i kĂ«rkojmĂ« shitĂ«sit tĂ« dyqanit nĂ«se nuk e ka problem tĂ« zhbllokojĂ« filetot e skumbrisĂ«, kur t’i vijĂ« momenti.

Jonathan Liew është kolumnist i Guardian-it/ Përgatiti për botim: L.Veizi

11:00 Recension/ Laura Lima: The Drawing Drawing – nĂ«se gjithçka Ă«shtĂ« mbi rrota, pse kjo ekspozitĂ« nuk shkon askund?

By: Leonard
30 January 2026 at 11:00

Lima u bë e njohur me përballje surrealiste që synojnë të të çlirojnë nga mendimi i zakonshëm i përditshëm. Por është paksa shumë të kërkosh nga një dorë që kap çelësa, një çadër që vallëzon dhe disa kuba akulli që shkrihen.

Eddy Frankel

Një nga gjërat më të këqija që arti bashkëkohor mund të të bëjë është të të detyrojë të mendosh seriozisht për gjëra budallaqe. Po, ndonjëherë një urinare është e bukur, një kasolle interesante dhe një dhomë bosh është një enë e mbushur me ide të panumërta. Por nganjëherë, nuk ka asnjë kuptim të thellë që ia vlen të kërkohet. Nganjëherë është thjesht paksa qesharake.

Konceptualistja braziliane Laura Lima do tĂ« preferonte ta quante absurde. Ekspozita e saj nĂ« ICA – prezantimi i parĂ« personal nĂ« MbretĂ«rinĂ« e Bashkuar, pavarĂ«sisht dekadave ekspozimesh ndĂ«rkombĂ«tare dhe pjesĂ«marrjesh nĂ« bienale – Ă«shtĂ« e mbushur me pĂ«rballje surrealiste, tĂ« gjitha tĂ« menduara pĂ«r tĂ« tĂ« nxjerrĂ« nga rutina mendore e pĂ«rditshme, e plogĂ«t (“modalitetet tona tĂ« zakonshme tĂ« vĂ«mendjes”) dhe pĂ«r tĂ« gjetur kuptim nĂ« tĂ« papriturĂ«n.

Sa e papritur të duket një klasë vizatimi nga jeta në një galeri arti varet, natyrisht, nga pritshmëritë e tua. Mjaft e pritshme, do të thosha. Por kjo është ndryshe: jo vetëm që lejohet pjesëmarrja, por gjithçka është mbi rrota. Marrëzi. Mbajtëset e telajos dhe modelet janë vendosur mbi platforma druri lëvizëse, që enden vetvetiu nëpër dhomë, duke të detyruar të zgjasësh qafën dhe të rrotullosh kokën për të parë modelin.

Sipas fletĂ«palosjes, gjithçka ka tĂ« bĂ«jĂ« me rastĂ«sinĂ« dhe kaosin, por sa rastĂ«sore dhe kaotike Ă«shtĂ« nĂ« tĂ« vĂ«rtetĂ«? TĂ« gjitha referencat ndaj fatit, paparashikueshmĂ«risĂ« dhe “teorisĂ« atomiste tĂ« Epikurit” zbehen nga fakti se platformat janĂ«, nĂ« thelb, robotĂ« gjigantĂ« pastrimi me sensorĂ«. Ato rrotullohen brenda njĂ« zone tĂ« paracaktuar, nĂ« mĂ«nyrĂ« tĂ« paraprogramuar. ËshtĂ« kaotike dhe e paparashikueshme vetĂ«m nĂ«se nuk mendon pĂ«r tĂ«.

Dhe nëse ideja është të të bëjë të shohësh gjërat nga këndvështrime të ndryshme, do të thosha se ta bësh këtë duke të ulur përpara një telajoje gjigante rrotulluese është paksa e rëndë dhe e drejtpërdrejtë.

NĂ« dhomĂ«n tjetĂ«r ka njĂ« tufĂ« çelĂ«sash nĂ« dysheme, me njĂ« krah njeriu qĂ« del nga poshtĂ« murit duke u pĂ«rpjekur t’i kapĂ«. NĂ« fillim funksionon disi: Ă«shtĂ« absurde, qesharake. Por pastaj nis tĂ« kĂ«rkosh kuptimin qĂ« supozohet tĂ« fshihet nĂ« periferi dhe gjithçka shembet. A Ă«shtĂ« ideja se kuptimi Ă«shtĂ« gjithmonĂ« pak jashtĂ« mundĂ«sisĂ« sĂ« kapjes, aty por pĂ«rfundimisht i paarritshĂ«m? AtĂ«herĂ« pse dora mĂ« nĂ« fund i arrin çelĂ«sat, i kap dhe pastaj i hedh sĂ«rish jashtĂ«? E vetmja gjĂ« qĂ« thotĂ« Ă«shtĂ« se kuptimi Ă«shtĂ« i paarritshĂ«m vetĂ«m sepse ia ke bĂ«rĂ« vetes tmerrĂ«sisht tĂ« vĂ«shtirĂ«.

Lart, njĂ« çadĂ«r e kuqe mbi rrota tĂ« motorizuara vallĂ«zon nĂ«pĂ«r galeri. Ngjitur, njĂ« frigorifer mban imazhe tĂ« ngrira nĂ« akull, tĂ« cilat supozohet t’i nxjerrĂ«sh dhe t’i shkrish pĂ«r t’i parĂ«. Nuk ia vlen shumĂ«.

Lima këmbëngul që ti të gjesh rëndësi në të papriturën pa të shtyrë drejt ndonjë substance reale. Por kjo është një mënyrë e leverdishme për të prodhuar vepra pa kuptim, duke u thënë shikuesve se thjesht nuk po shohin mjaftueshëm thellë.

Po tĂ« thoshte: “Hej, kjo Ă«shtĂ« thjesht absurde, surrealiste dhe poetike”, do tĂ« ishte nĂ« rregull. Por e gjithĂ« ekspozita Ă«shtĂ« kaq e ngarkuar me filozofi gjysmake dhe konceptualizĂ«m tĂ« dobĂ«t, sa nuk tĂ« lejon ta shijosh pĂ«r atĂ« qĂ« Ă«shtĂ«. Gjithçka supozohet tĂ« ketĂ« tĂ« bĂ«jĂ« me procesin dhe zbulimin. Nuk kam problem me formĂ«n e asgjĂ«je kĂ«tu; thjesht nuk mendoj se ka shumĂ« kuptim, se thotĂ« diçka – apo se duket aq mirĂ«.

U ula aty duke parë njerëz mbi robotë gjigantë që vizatonin një burrë lakuriq me një çadër dhe u përpoqa të mendoja për Epikurin, atomet dhe rastësinë. Vështrova çadrën që rrotullohej, shkriva disa tabaka akulli. U përpoqa vërtet ta kuptoja, të gjeja kuptim dhe bukuri. Mendova mendime serioze, por gjeta vetëm art budalla.

Përgatiti për botim: L.Veizi

10:00 “Montserrati”, heroi qĂ« u ngrit mbi viktimat e tij tĂ« pafajshme

By: Leonard
30 January 2026 at 10:00

Nga Leonard Veizi

Si mund të ndihet një njeri i vendosur nën një presion të jashtëzakonshëm, kur për hir të një qëllimi të shpallur si i lartë detyrohet të pranojë flijimin e jetëve të pafajshme, që pushkatohen para syve të tij?

Në të vërtetë, këtë mund ta dijë vetëm vetë personazhi. Ndoshta i afrohet, deri diku, edhe autori që e ka ndërtuar. Edhe aktori që e mishëron në skenë apo në ekran. Por asnjëra nuk mund të jetë përfundimtare, shteruese.

Sepse ai është i detyruar të mbajë brenda vetes një të vërtetë që nuk mund ta thotë, ndërkohë që njerëz pa asnjë lidhje me ngjarjen bien përdhé, duke u lutur për jetën. Ata nuk kanë bërë asgjë për të merituar një fund të tillë. Për ta, faji i vetëm ishte formula mizore: ndodheshin në vendin e gabuar, në kohën e gabuar.

Mes tyre Ă«shtĂ« njĂ« djalosh me Ă«ndrra revolucionare, njĂ« aktor, njĂ« vajzĂ« e bukur, njĂ« tregtar i pasur dhe njĂ« poçar i varfĂ«r. ËshtĂ« edhe njĂ« nĂ«nĂ«, qĂ« ka lĂ«nĂ« dy fĂ«mijĂ«t e saj tĂ« vegjĂ«l vetĂ«m nĂ« shtĂ«pi. TĂ« gjithĂ« tĂ« barabartĂ« pĂ«rballĂ« pushkĂ«s dhe heshtjes.

Ai i dëgjon ofshamat, lutjet, përgjërimet, premtimet për pasuri, për jetë tjetër, për shpëtim. I përballon një nga një, si goditje që nuk pushojnë. Dhe megjithëse i shtypur nga një presion i pandërprerë, ai nuk lëviz nga pozicioni i tij. Qëndron. Edhe pse, në thellësi, dridhet nga frika se mund të dorëzohet



Drama “Montserrat” e shkruar nĂ« vitin 1948 nga Emanuel Robles Ă«shtĂ« njĂ« nga veprat mĂ« tĂ« njohura tĂ« dramaturgjisĂ« franceze tĂ« gjysmĂ«s sĂ« dytĂ« tĂ« shekullit XX. Ajo trajton temat e lirisĂ«, moralit dhe sakrificĂ«s nĂ« kontekstin e represionit kolonial.

Drama

Ngjarja luhet në korrik 1812. Njihet si drama më popullore e Robles-it, ku është historia e një oficeri të ri spanjoll që zgjedh të vdesë për çlirimin e Venezuelës në vend që të tregojë vendin e fshehur të Simón Bolívarit, që ishte dhe kreu i levizjes për pavarësi.

“Montserrat” Ă«shtĂ« njĂ« shfaqje nĂ« 3 akte. Shfaqja u shfaq pĂ«r herĂ« tĂ« parĂ« mĂ« 23 prill 1948 nĂ« Teatrin “Montparnasse” nĂ« Paris dhe po atĂ« ditĂ« nĂ« Teatrin “ColisĂ©e” nĂ« Algjer1. Ajo mori çmimin “Portique”. QĂ« nga krijimi i saj, kjo dramĂ«, nuk pushoi sĂ« luajturi nĂ« tĂ« gjithĂ« botĂ«n. ËshtĂ« pĂ«rshtatur nĂ« mĂ« shumĂ« se tridhjetĂ« gjuhĂ«, veçanĂ«risht nĂ« anglisht.

NĂ« shqip

“Montserrati” por qĂ« nĂ« shqip vjen si Monserrati, Ă«shtĂ« ngjitur nĂ« skenĂ« dhe nga trupa e Teatrit Popullor fillimisht nĂ« vitin 1963 e mĂ« pas Ă«shtĂ« rivĂ«nĂ« nĂ« vitin 1983 pĂ«rmes regjisĂ« sĂ« tĂ« mirĂ«njohurit Pirro Mani, ku nĂ« rolin kryesor interpreton Bujar Lako, nĂ« rolin e oficerit spanjoll Iskerdo, qĂ« drejton operacionin Ă«shtĂ« Ahmet Pasha e mĂ« pas vijnĂ« nĂ« role tĂ« tjera Roza Anagnosti, Anastas Kristofori, Xhemil Tagani, Anil FrashĂ«ri etj.

Natyrisht “Montserrat” Ă«shtĂ« vĂ«nĂ« nĂ« skenĂ« edhe nga pedagogia Drita Pelinku me studentĂ«t e Institutit tĂ« LartĂ« tĂ« Arteve nĂ« TiranĂ«.

NdĂ«rkohĂ« qĂ« ka edhe njĂ« version tjetĂ«r interpretuar nga trupa e teatrit profesionist tĂ« Prizrenit “Bekim Fehmiu” me regji tĂ« Roland Roshit ku interpretojnĂ«: GĂ«zim Rudi, Alban Krasniqi, Xheilane TĂ«rbunj. Rrezarta Foniqi, Bislim Muçaj, Fetah Paçarizi, Alban Çela, Luan Kryeziu, etj

Ngjarja

Drama vendoset nĂ« VenezuelĂ«n e fillimit tĂ« shekullit XIX, gjatĂ« luftĂ«s pĂ«r pavarĂ«si kundĂ«r kolonizatorĂ«ve spanjollĂ«. Personazhi kryesor, Monserrat, Ă«shtĂ« njĂ« oficer spanjoll 28 vjeçar qĂ« ka vendosur tĂ« mbĂ«shtesĂ« revolucionarĂ«t vendas i tmerruar nga trajtimi qĂ« bashkatdhetarĂ«t e tij u bĂ«jnĂ« vendasve. NĂ« kĂ«tĂ« mĂ«nyrĂ«, Robles na vendos pĂ«rballĂ« dilemave morale qĂ« shfaqen kur individi zgjedh tĂ« sfidojĂ« detyrimet e tij ushtarake dhe patriotike pĂ«r hir tĂ« njĂ« ideali mĂ« tĂ« lartĂ« – lirisĂ«.

Kur spanjollët planifikojnë të arrestojnë Bolivarin, udhëheqësin e revolucionarëve venezuelianë, Monserrat i paralajmëron ata dhe Bolivar arrin të arratiset. Spanjollët, nën komandën e togerit të parë Iskerdo, të vetëdijshëm se ishte Monserrat ai që e kishte paralajmëruar Bolivarin për ardhjen e tyre, e prangosin atë. Para se ta ekzekutojnë, ata përpiqen ta bëjnë atë të tregojë se ku fshihet Bolivar duke kapur gjashtë pengje të pafajshëm, të marrë rastësisht në rrugë, duke i mbyllur me të dhe duke i thënë se pengjet do të pushkatohen pas një ore nëse ai nuk tregon. Secili nga gjashtë të pafajshmit më pas do të përpiqet ta bindë Monserratin të rrëfejë, ose duke e bërë të ndihet fajtor, ose duke i shpjeguar se Bolivar mund të vdesë, edhe pa duke u kapur, pasi ai ishte i plagosur, dhe atëherë vdekja e tyre nuk do të kishte asnjë dobi.

Këtu Monserrati përballet me dilemën e tij tragjike: të zgjedhë midis të qëndruarit në heshtje dhe të sakrifikojë jetën e gjashtë të pafajshmëve, ose të tregojë duke e komprometuar revolucionin venezuelas.

Analiza

Monserrat është mishërimi i heroit tragjik dhe intelektualit idealist. Ai e kupton se liria është një e drejtë universale dhe vendos të ndjekë parimet e tij, edhe pse kjo e bën armik të vendit të tij. Monserrat nuk është thjesht një rebel; ai është një figurë morale që vendos ndjenjën e drejtësisë mbi besnikërinë ndaj shtetit. Ai përfaqëson një personazh që guxon të sfidojë autoritetin dhe të sakrifikojë gjithçka për lirinë e një populli tjetër.

Në zemër të dramës është pyetja: Sa vlen jeta përballë idealeve? Vendimi i Monserrat për të ndihmuar revolucionarin Simon Bolívar, duke e ditur se kjo do ta çojë drejt vdekjes, është qendror për temën. Drama eksploron idenë se liria është një ideal që kërkon sakrifica të mëdha, madje edhe flijimin e jetës.

Pjesa është e ngarkuar me tension dramatik. Oficerët spanjollë kapin Monserratin dhe përballë tij vendosin një zgjedhje tragjike: të zbulojë vendndodhjen e Bolívarit ose të shohë se si vriten të pafajshëm një nga një. Ky mekanizëm dramatik shërben për të thelluar kontrastin midis moralit personal të Monserratit dhe brutalitetit të sistemit kolonial.

Mesazhet

Edhe pse ngjarjet zhvillohen nĂ« njĂ« kontekst tĂ« veçantĂ« historik, “Montserrat” ka njĂ« mesazh universal. Ajo flet pĂ«r konfliktin midis njeriut dhe autoritetit, pĂ«r guximin moral pĂ«r tĂ« sfiduar padrejtĂ«sitĂ«, dhe pĂ«r ndjenjĂ«n e pĂ«rbashkĂ«t tĂ« humanizmit. NĂ« fund, sakrifica e Monserratit Ă«shtĂ« njĂ« kujtesĂ« se liria shpesh arrihet pĂ«rmes pĂ«rpjekjeve tĂ« individĂ«ve qĂ« janĂ« tĂ« gatshĂ«m tĂ« rrezikojnĂ« gjithçka.

Autori i dramës përdor një stil të drejtpërdrejtë, të mbushur me dialog të tensionuar dhe situata të skajshme. Simbolika është e fuqishme: Monserrati përfaqëson lirinë, ndërsa oficerët spanjollë simbolizojnë represionin dhe brutalitetin e një sistemi të korruptuar. Drama ndërthur realizmin historik me një analizë filozofike të moralit dhe veprimit njerëzor.

“Montserrat” mbetet njĂ« vepĂ«r aktuale, qĂ« rezonon me luftĂ«n pĂ«r liri nĂ« çdo epokĂ«. Ajo fton audiencĂ«n tĂ« reflektojĂ« mbi çështjet e moralit, guximit dhe sakrificĂ«s, duke e kthyer atĂ« nĂ« njĂ« klasik tĂ« dramaturgjisĂ« me vlera universale.

09:00 1835 – Atentati i parĂ« kundĂ«r njĂ« Presidenti amerikan, bllokimi i pistoletĂ«s shpĂ«toi Andrew Jackson-in

By: Leonard
30 January 2026 at 09:00

Më 30 janar 1835, në Uashington, Shtetet e Bashkuara përjetuan një moment tronditës që do të hynte në histori: atentatin e parë të njohur kundër një presidenti në detyrë. Objektivi ishte Andrew Jackson, presidenti i shtatë i SHBA-së, një figurë e fortë dhe kontroverse e politikës amerikane. Autori i atentatit ishte Richard Lawrence, një emigrant me origjinë angleze, i cili tentoi ta vriste presidentin brenda godinës së Kongresit, në Dhomën e Përfaqësuesve.

Sulmi brenda Kongresit

Ngjarja ndodhi teksa Andrew Jackson po largohej nga ceremonia mortore e një kongresmeni. Në një hapësirë të mbyllur, përballë përfaqësuesve të popullit dhe zyrtarëve shtetërorë, Lawrence iu afrua presidentit dhe nxori një pistoletë. Ai qëlloi nga një distancë shumë e afërt.

Por arma nuk shkrep. Lawrence provoi menjĂ«herĂ« me njĂ« pistoletĂ« tĂ« dytĂ«. Edhe ajo dĂ«shtoi. Dy dĂ«shtime radhazi, nĂ« njĂ« epokĂ« kur armĂ«t me kapsollĂ« ishin tĂ« paqĂ«ndrueshme, u konsideruan nga shumĂ«kush si fat i jashtĂ«zakonshĂ«m – madje disa e quajtĂ«n mrekulli.

Presidenti që nuk u tërhoq

Andrew Jackson, atëherë 67 vjeç, nuk u tërhoq në panik. Përkundrazi, i njohur për temperamentin e tij luftarak, ai reagoi menjëherë dhe tentoi të godiste atentatorin me bastunin e tij. Ndërkohë, disa kongresmenë dhe dëshmitarë u hodhën mbi Lawrence-in dhe e neutralizuan, duke shmangur një tragjedi që mund të kishte ndryshuar rrjedhën e historisë amerikane.

Profili i atentatorit

Richard Lawrence u arrestua në vend. Hetimet zbuluan se ai vuante nga probleme të rënda mendore. Ai besonte se ishte trashëgimtari i ligjshëm i fronit britanik dhe se Andrew Jackson po i pengonte marrjen e pasurisë që, sipas tij, i takonte. Gjykata e shpalli të pafajshëm për shkak të çrregullimeve mendore, dhe Lawrence u dërgua në një institucion psikiatrik, ku kaloi pjesën tjetër të jetës.

Një precedent historik

Atentati i dështuar i vitit 1835 shënoi një pikë kthese në ndërgjegjësimin për sigurinë e presidentit amerikan. Deri në atë moment, kreu i shtetit lëvizte shpesh pa masa të forta mbrojtjeje. Ngjarja tregoi se edhe në një republikë të re dhe demokratike, institucionet më të larta nuk ishin të paprekshme nga dhuna politike.

Sot, ky episod kujtohet si një paralajmërim i hershëm: historia e presidencës amerikane nuk ka qenë vetëm histori pushteti dhe reformash, por edhe e rrezikut, pasigurisë dhe kërcënimeve që shoqërojnë figurën e njeriut më të pushtetshëm të shtetit.

Përgatiti: L.Veizi

❌
❌